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LE 

DIMANCHE  DES  ENFANTS 

JOURNAL  DES  llT^CRfiATIONS. 


IILSTOIIIE   DE    BÉBÉ. 

l'AlV  Mlle  l.i;OMl)E  DE  MinUlil,.  .  ? 

Bien  que  Nicolas  Ferry  ait  été  le  favori  d'un  roi,  sa  destinée 
fut  des  plus  malheureuses;  car,  n'est-ce  point  un  malheur  que  de  se 
savoir  homme  et  de  ne  pas  com[)ter  parmi  les  hommes?  N'est-ce 
pas  un  malheur  aussi  que  de  voir  les  autres  créatures  humaines 
s'élever  par  le  travail,  se  distinguer  par  des  services  rendus  à  la 
société,  quand  soi-même  on  ne  peut  ni  travailler,  ni  rendre  au- 
cun service,  quand  il  faut  rester  le  jouet  des  autres  et  être  à  ja- 
mais un  objet  de  pitié  ?  Celui  dont  nous  voulons  parler  eut  des 
envieux  peut-être ,  attendu  que  la  faveur  d'un  souverain  excite 
toujours  l'envie;  il  eut  des  admirateurs,  sans  doute;  mais  l'admi- 
ration qu'il  fit  naître  n'avait  rien  d" honorable  pour  l'homme  mo- 
ral ;  elle  se  rapportait  tout  entière  à  la  physionomie  singulière  de 
l'individu;  c'étaient  et  l'exiguité  de  son  corps,  et  la  délicatesse 
de  ses  membres,  et  la  faiblesse  de  sa  voix,  qui  excitaient  la  sur- 
prise ;  on  s'étonnait  de  voir  vivre  une  si  frêle  créature  ,  comme  on 
est  étonné  quand  on  voit  un  ouvrage  d'une  délicatesse  extrême 
sortir,  sans  être  brisé ,  des  mains  de  l'ouvrier  qui  l'a  formé. 

Charles  Perrault,  cet  ami  de  tous  les  enfants  de  son  siècle  et 
des  enfants  de  tous  les  siècles  à  venir,  semble  avoir  pressenti 
l'existence  de  Nicolas  Ferry,  quand  il  écrivit  l'histoire  du  Pelil 
PoMre/.  Bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  là  que  de  la  taille  de  notre 
héros. 


C'est  à  Plaines,  lii  13  novembre  1741,  que  naquit  le  favori  du 
roi  de  Pologne,  Stanislas.  On  dit  que  la  bonne  villageoise  qui  fui 
sa  mère  ,  avait  eu  sans  cesse  devant  les  yeux  une  iigure  de  cire , 
haute  d'un  demi-pied  environ,  qui  représentait  l'Enfant  Jésus 
dans  sa  crèche.  On  ajoute  que  le  petit  Nicolas  était,  en  tout  point, 
semblable  à  cette  image  de  Notre-Seigneur.  La  maman  avait  pré- 
paré pour  son  nouveau-né  une  belle  layette,  avec  des  brassières 
et  des  bonnets  de  dimension  ordinaire;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
put  servir  pour  iiabiiler  le  nouveau-né,  et,  sans  une  petite  fille 
qui  consentit  à  prêter  les  habits  de  sa  poupée,  on  n'aurait  rien 
trouvé  d'assez  petit  pour  aller  à  la  taille  de  cet  enfant. 

Quand  il  fut  question  de  présenter  Nicolas  Ferry  au  baptême, 
on  se  trouva  fort  embarrassé  ;  c'était  une  si  petite  créature,  qu'on 
n'osaii  pas  môme  le  porter  sur  les  bras.  Une  mère  est  tou- 
jours ingénieuse  lorsqu'il  s'agit  du  bien-èlre  de  son  enfant  :  la 
villageoise  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  faire,  au  chélif  mar- 
mot, un  petit  lit  de  filasse  dans  un  sabot,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut 
porté  à  l'église.  Le  sajjot  rembourré  devint  le  berceau  de  Nicolas 
Ferry;  et,  à  l'âge  de  six  mois,  ce  lit  était  encore  assez  grand 
pour  lui.  Il  avait  une  bouche  si  petite,  oh  !  mais  si  petite,  qu'on 
fut  plusieurs  jours  avant  de  savoir  quel  moyen  on  emploierait 
pour  le  nourrir;  à  défaut  de  sa  mère,  une  chèvre  fut  la  nourrice 
de  l'enfant ,  et  nous  devons  dire  que  l'excellent  animal  se  prit 
d'une  affection  toute  maternelle  pour  son  nourrisson.  Nicolas,  ou 
plutôt  Bébé  (car  c'est  sous  ce  nom  qu'il  est  généralement  connu), 
se  développait  lentement;  c'est  à  deux  ans  seulement  qu'il  com- 
mença à  marcher.  Alors  on  lui  fit  faire  des  souliers  qui  n'avaient, 
dit-on,  que  dix-huit  lignes  de  longueur  :  encore  ses  pieds  étaient- 
ils  fort  à  l'aise  dedans;  mais  le  cordonnier  du  village,  habitué  à 
confectionner  des  chaussures  de  rouliers,  prétendit  n'en  pouvoir 
faire  de  plus  petits,  et,  faute  de  mieux,  il  fallut  bien  se  contenter 
de  ces  grands  souliers-là. 

Quand  Bébé  eut  atteint  l'âge  de  six  ans,  la  renommée  porta 
son  nom  jusqu'à  la  capitale  du  duché  de  Lorraine.  Le  roi  de  Po- 
logne, Stanislas,  qui  habitait  alors  Lunéville,  manifesta  le  désir 
de  voir  cet  enfant  extraordinaire.  Le  jière  Ferry  arriva  à  la  cour. 
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portant  nu  bras  un  tout  petit  panier  ;  Stanislas,  surpris  de  voir 
que  le  villageois  était  seul,  lui  demanda  pourquoi  il  n'amenait  pas 
son  fds  avec  lui  ;  pour  toute  réponse,  le  père  Ferry  tira  de  son 
panier  un  petit  bonhomme  haut  de  vingt-deux  pouces ,  et  qui 
pesait  environ  huit  livres.  La  mignonne  créature  avait  un  joli 
visage,  et  ses  membres  étaient  parfaitement  proportionnés  à  sa 
petite  taille;  le  timbre  de  sa  voi\  ne  sonnait  pas  plus  haut  que 
celui  d'un  enfant  de  quelques  semaines;  il  parlait  difficilement, 
et  la  syllabe  qu'il  accentuait  le  plus  souvent  était  hé...  bé...  bé.  . 
de  là  lui  vint  son  nom  de  Bébé.  Le  roi  décida  sans  peine;  le  père 
Ferry  à  laisser  le  jeune  nain  à  Lunéville.  Le  paysan  retourna 
dans  son  village,  emportant  une  bonne  récompense  et  s'estimant 
trop  heureux  d'avoir  pu  placer  si  avantageusement  cet  enfant 
qui  ne  pouvait  être  qu'un  embarras  de  plus  dans  une  si  pauvre 
famille  que  la  sienne.  Sa  femme,  qui  avait  un  vrai  cœur  de  mère, 
ne  se  montra  pas  si  empressée  que  le  père  Ferry  à  rendre  grâce  à 
Dieu  des  bonnes  dispositions  du  roi  pour  le  petit  Bébé  :  à  toute 
force,  elle  voulut  revoir  son  (ils,  et,  quoique  son  mari  ne  cessât 
de  lui  répéter,  à  chaque  instant,  qu'il  n'était  ni  beau,  ni  poli 
diiiler  déranger  le  roi  tous  les  jours  pour  un  enfant  dont  Sa  Ma- 
jesté avait  promis  d'avoir  soin,  la  bonne  femme  fit  la  sourde 
oreille;  elle  mit  ses  babils  des  dimanches,  et  s'en  alla  ù  Luné- 
ville. 

Quoiqu'on  ait  prétendu  que  Bébé  prît  si  fort  à  cœur  sa  sépa- 
ration d'avec  ses  parents,  qu'il  en  tomba  malade,  nous  dirons, 
pour  être  plus  exact,  que  cette  fragile  créature  était  presque  en- 
lièrement  privée  de  l'organe  de  la  mémoire;  aussi ,  lorsque  Bébé 
revit  sa  mère  à  Lunéville,  bien  qu'il  se  fût  passé  fort  peu  de  temps 
entre  le  voyage  de  la  bonne  femme  et  le  séjour  de  Bébé  auprès  du 
roi,  le  pauvre  nain  ne  la  reconnut  pus. 

Le  froid  accueil  que  Bébé  fil  à  sa  mère  ne  venait  pas  de  son 
ingratitude  envers  celle-ci ,  mais  bien  de  la  faiblesse  de  son  in- 
telligence; ses  souvenirs  n'allaient  pas  plus  loin  que  quinze  jours 
dans  le  passé;  c'est  à  peine  s'il  se  rappelait  les  événements  de  la 
veille.  Il  ne  vivait  que  pour  le  moment  présent;  mais  alors  toute  la 
bon  lé  de  son  cœur  se  manifestait  par  les  plus  tendres  caresses  envers 


A 

les  personnes  qui  prenaient  soin  de  lui.  Bébé  avait  vu  revenir  sa 
mère  sans  éprouver  aucun  mouvement  de  joie;  mais  quand  il  Cul 
question  du  départ  de  la  bonne  villageoise ,  il  en  eut  un  si  grand 
chagrin,  que  c'est  alors,  vraiment ,  qu'on  trembla  pour  sa  vie. 

Tous  les  moyens  qu'on  mit  en  œuvre  pour  lui  donner  un  peu 
d'instruction  n'eurent  aucun  résultat  satisfaisant;  malgré  sa  bonne 
volonté,  il  ne  parvint  pas  même  à  savoir  complètement  l'alpha- 
bet; il  ne  put  retenir  que  les  voyelles;  quant  aux  autres  lettres, 
elles  étaient  toutes  pour  lui  un  B.  Le  roi  Stanislas ,  qui  l'aimait 
beaucoup,  royant  qu'on  ne  pouvait  lui  apprendre  ni  à  lire,  ni  à 
compter,  voulut  profiter  de  son  goût  pour  la  musique,  et  il  lui 
donna  un  maître  de  chant  et  de  danse.  Bébé  avait  la  voix  juste  et 
battait  la  mesure  avec  précision  ;  on  en  fit  donc  un  danseur;  mais 
tel  était  son  peu  de  mémoire,  que  ce  n'est  qu'en  suivant  les  signes 
de  son  maître  qu'il  parvenait  à  exécuter  le  pas  qu'on  lui  faisait 
recommencer  tous  les  jours.  L'enfant  ne  concevait  que  ce  qui 
frappait  ses  sens,  c'est-à-dire  que  son  intelligence  n'était  apte  à 
comprendre  (juc  ce  qu'il  pouvait  toucher  avec  la  main,  voir  avec 
les  yeux;  si  bien  qu'il  fut  toujours  impossible  de  lui  donner  la 
plus  légère  notion  de  religion  et  de  morale. 

Le  pauvre  nain,  inutile  sur  la  terre,  n'était  bon  qu'à  devenir  le 
jouet  de  son  bienfaiteur;  aussi  le  roi  le  faisait-il  servir  à  une 
foule  de  surprises  qui  devaient  divertir  la  cour.  Un  jour,  dans  un 
grand  dîner  d'apparat,  on  servit  un  énorme  pAté  sur  la  table  du 
roi  ;  les  convives  regardaient  cette  magnifique  pièce  avec  admira- 
tion; ils  attendaient,  non  sans  impatience,  qu'on  mît  le  couteau 
dans  ce  superbe  peUé;  tout  à  coup  la  calotte  (]ui  le  recouvrait  est 
repoussée  avec  force  ,  et ,  des  flancs  de  ce  bel  ouvrage  de  pâtisse- 
rie, s'élance  un  guerrier  armé  de  pied  en  cap.  Ce  guerrier,  c'était 
le  nain  Bébé.  Après  avoir  fait  militairement  le  tour  de  la  table  en 
menaçant  tous  les  convives  de  la  pointe  de  son  sabre,  il  retourna 
se  mettre  en  sentinelle  auprès  de  son  pi\té  jusqu  au  moment  du 
dessert.  Alors,  sur  un  signal  donné  par  Stanislas,  on  assiégea  le 
guerrier  en  miniature»  dune  si  prodigieuse  grêle  de  dragées,  que 
It!  nain  disparut  entièrement  sous  ce  monceau  de  boid)ons. 

QueKjues  souverains  de  l'IÀirope  envièrent  à  Stanislas  le  bon- 
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heur  qu'il  tTvait  de  posséder  un  tel  favori  ;  on  tenta  m^nie  de  le 
lui  dérober.  Un  émissaire  de  l'impératrice  de  Russie  fut  décou- 
vert au  moment  où  il  glissait  Bébé  dans  une  poche  de  son  man- 
teau; Stanislas,  craignant  qu'une  pareille  tentative  d'enlèvement 
ne  se  renouveUU,  donna  des  pages  à  Bébé  ,  et  il  l'obligea  à  rester 
prisonnier  dans  le  palais.  Le  nain  s'y  ennuya  tant,  qu'il  fut  atteint 
d'une  secrète  mélancolie  :  ce  qui  obligea  son  maître  à  lui  fournir 
des  moyens  de  distraction.  On  lui  fit  faire  une  maison  roulante  , 
dont  les  chambres  et  les  meubles  étaient  proportionnés  à  sa  taille; 
on  y  plaça  les  animaux  les  plus  petits  qu'on  put  se  procurer:  il  y 
avait  une  levrette  moins  grosse  qu'un  écureuil ,  deux  tourte - 
relies  blanches  comme  neige  et  grosses  comme  un  moineau  franc. 

Stanislas  ayant  à  faire  un  voyage  à  Versailles,  emmena  Bébé 
avec  lui.  Toutes  les  dames  de  la  cour  de  Louis  XV  se  disputaient 
le  plaisir  de  le  tenir  sur  leurs  genoux  ;  quelques-unes  même 
cherchèrent  à  se  l'approprier,  et  plus  d'une  fois  on  l'entendait 
dire  à  Stanislas:  «  Bon  ami,  voilà  une  dame  qui  voulait  me 
mettre  dans  sa  poche  pour  m'cmporter.  « 

A  son  retour  à  Lunés ille,  le  roi  de  Pologne  eut  la  singulière 
fantaisie  de  marier  Bébé  ;  on  lui  amena  une  paysanne  des  Vosges, 
nommée  Thérèse  Souvray  ,  (jui  avait  environ  trente  trois  pouces 
de  haut.  Les  fiançailles  eurent  lieu;  mais  c'est  la  dernière  fête  à 
laquelle  Bébé  put  prendre  part.  Il  avait  alors  vingt  et  un  ans,  et 
déjà  on  voyait  en  lui  tous  les  signes  de  la  décrépitude.  On  le  por- 
tait dans  la  partie  du  parc  la  mieux  réchauffée  par  les  rayons  du 
soleil,  car  c'est  là  seulement  qu'il  se  ranimait  un  peu.  Son  corps 
était  courbé,  sa  voix  tout  à  fait  éteinte;  enfin  sa  raison,  déjà 
bien  faible,  l'abandonna  tout  à  fait.  Il  végéta  ainsi  pendant  deux 
ans  encore,  et  puis  son  dernier  jour  arriva.  Par  un  effort  extraor- 
dinaire de  la  nature,  à  ses  derniers  instants.  Bébé  vit  son  intel- 
ligence se  manifester  par  des  raisonnements  d'un  ordre  supérieur. 

Sa  mère,  (ju'on  avait  fait  venir  à  la  cour,  le  tenait  sur  ses 
genoux  quand  il  mourut.  Bébé,  après  une;  longue  et  douloureuse 
agonie,  retrouva  assez  de  force  dans  la  voix  pour  diiccn  expi- 
rant :  ('  Je  ne  pourrai  donc  pas  baiser  encore  une  fois  la  main 
de  mon  bon  ami  !  » 


LE  PETIT  DOMESTIOIE 
DU    COLL(-(iK    DE   NAVARRE, 

r.VU    MAliAMi;    LUlii.M!-:   i"OA. 

I. 

Jx'  liuiic  du  vieux  chrnc. 

On  était  au  mois  de  Juillet  de  l'année  1508;  la  nuit  commen- 
çait à  tomber  ;  un  enfant  de  huit  ans  environ  ,  à  peine  vêtu  et  les 
pieds  nus,  descendait  le  coteau  de  Saint-Gobain,  en  Picardie;  il 
marchait  lentement,  suivi  de  quelques  moutons  ;  mais  sans  le  chien 
qui  courait  après  ces  innocents  animaux  ,  les  ramenant  quand  ils 
s'écartaient,  les  mordant  quand  ils  s'arrêtaient,  il  était  aisé  de 
voir  qu'ils  auraient  bien  pu  prendre  le  cliemin  qui  leur  aurait 
convenu,  sans  que  leur  gardien  fît  la  moindre  attention  à  eux. 

Au  reste,  ce  gardien  n'avait  d'un  enfant  que  l'^ge,  la  petitesse 
de  taille,  et  la  mignardise  des  traits;  sa  physionomie  était  sou- 
cieuse et  grave;  une  pâleur  maladive  avait  remplacé,  sur  ses 
joues,  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ;  ses  mains  tenaient  un  livre 
ouvert;  mais  bien  que  l'obscurité  l'empéchat  d'en  distinguer  les 
caractères,  il  n'en  tenait  pas  moins  les  yeux  fixés  dessus,  comme 
s'il  eût  voulu  deviner  ce  qu'il  ne  pouvait  lire. 

Une  voix  qui  partait  d'une  chaumière  devant  laquelle  il  passait, 
l'arracha  à  sa  préoccupation  :  «  Eh  bien,  Pierre,  tu  passes  sans 
dire  bonsoir  à  la  vieille  Louison,  lui  cria  une  vieille  femme  qui 
filait  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Mon  intention  était  cependant  de  m'nrrèler  chez  vous, 
bonne  Louison,  reprit  l'enfant  en  s'apjirochant  (mais  sans  rien 
perdre  de  son  sérieux),  de  vous  dire  bonsoir,  de  vous  embrasser... 

—  Comme  tu  dis  cela,  Pierre,  reprit  la  vieille  Picarde  !  on  di- 
rait que  tu  pars  i)0ur  un  voyage  lointain,  et  que  nous  ne  devons 
plus  nous  revoir. 

—  Oh!  j'espère  bien  vous  retrouver  tonjours  bonne,  cl  bien 
portante,  dit  Pierre. 

—  Et  toujours  disposée  à  partager  mon  goùîer  avec  mon  pelit 
Pienc.  (jui ,  le  dinianihc,  a  la  gentillesse  de  me  lire  l'oflice,  moi 
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qui  suis  trop  vieille  et  trop  infirme  pouraller  l'entendre  à  l'église.  . 
Tiens,  Pierre,  voici  un  petit  pain  blanc  que  le  boulanger  m'a 
donné  ce  matin,  et  des  noiv  fraîcbes  du  noyer  de  mon  enclos; 
prends,  mon  enfant ,  régale-toi.,  et...  m.efs  ceci  dans  la  pochette  de 
ta  culotte...  approche  donc,  as-tu  peur?...  c'est  une  pièce  de 
douze  sous...  J'ai  vendu  ce  matin  le  lin  que  j'avais  filé...  Allons, 
vas-tu  pas  faire  des  façons.,  suis-je  pas  ma  maîtresse...  Ai-je 
des  héritiers  pour  leur  donner  ce  que  je  gagne?  Mais  si  mon  petit 
Pierre  n'est  pas  mon  fils,  il  est  mon  enfant  d'adoption... Prends 
donc  et  ne  t'arrête  pas  plus  longtemps...  tu  serais  grondé;  va, 
mon  fillot,  va,  à  demain  ,  n'est-ce  pas?...  Oh  !  quels  beaux  yeux 
ça  vous  a ,  cet  enfant  !  et  ce  front,  ce  front!...  Pierre,  tu  ne  sais 
pas  à  quoi  je  pense  chaque  fois  que  je  te  regarde  ,  je  pense  que 
tu  n'es  pas  ne  pour  garder  des  moutons  toute  ta  vie...  j'ai  là  quel- 
que chose  qui  me  dit  que  tu  seras  un  jour  un  grand  homme... 
Tu  souris,  c'est  bon  signe...  Pourtant,  une  chose  m'inquiète... 
c'est  que,  si  tu  ne  quittes  pas  Saint-Gobain,  je  ne  sais  pas  trop 
comment  tu  feras  pour  devenir  un  grand  homme...  un  homme 
dont  chacun  parlera  en  se  disant  :  Vous  connaissez  bien  le  petit 
La  Ramée...  le  fils  de  La  Ramée,  maître  charbonnier,  et  de  la 
(^atelinette...  ce  petit  que  nous  avons  tous  vu  pas  plus  haut  que 
ça...  eh  bien  !...  il  a  fait  son  chemin... 

—  En  efifet,  bonne  Louison ,  je  ne  resterai  peut-être  pas  tou- 
jours à  Saint-Gobain.  Qui  sait!...  un  beau  jour...  comme  qui  dirai^ 
demain...  ou  après...  et  puis,  ajouta-til  en  jetant  ses  bras  cares- 
sants autour  du  cou  de  la  vieille  Picarde ,  si  tu  ne  me  vois  pas 
demain,  prie  le  bon  Dieu  pour  moi...  entends-tu  ?... Bonne  Louison, 
dis  la  prière  qu'on  fait  pour  les  voyageurs...  Adieu...  je  ne  t'ou- 
blierai jamais. 

— Heim  !...  quoi.,  que  signifie  cet  adieu...  Pierre..  Pierrot...» 

Mais  Pierrot  no  lui  répondit  pas;  il  était  déjà  loin;  il  avait 
rattrapé  ses  moutons  (\\i'i  s'en  allaient  sans  lui,  et  se  dirigea, 
comme  eux  ,  vers  une  ferme  autour  de  laquelle  se  trouvait  beau 
coup  de  charbon  de  terre  amoncelé. 

Avant  d'y  onlr(?r,  Pierre  s'approcha  d'un  vieux  chône  voisin  de 
riiabitalion    à  l "aide  de  quel({ucs  nœuds  formés  dans  l'écorcc  de 
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l'arbre,  Pierre  grimpa  jusqu'à  la  première  branche;  et  là  il  déposa 
dans  un  trou  caché  par  les  feuilles,  le  pain,  les  noix  et  la  pièce 
de  douze  sous  de  Louison;  puis  il  se  disposait  à  descendre,  lors- 
qu'il se  sentit  la  jambe  prise  par  une  main  de  fer. 

II. 

Le  livre  accusatour. 

—  Ah  !  petit  dénicheur  d'oiseaux,  je  te  tiens,  dit  une  voix 
rude,  mais  dans  laquelle  une  inflexion  joviale  se  faisait  sentir. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Richard...  dit  Pierre  en  sautant  en  bas  de 
l'arbre;  tu  m'as  fait  peur..  J'ai  d'abord  cru  que  c'était  mon  père. 

—  Ton  père  te  croit  sans  doute  rentré;  c'est  aujourd'hui  sa- 
medi ;  il  fait  ses  comptes  de  la  semaine,  le  père  La  Ramée  ;  quant 
à  ta  mère  ,  elle  est  allée  voir  à  l'étable,  où  elle  a  trouvé...  absence 
complète  de  brebis... 

—  OIi  !  ma  mère!  elle  crie,  mais  elle  n'est  pas  méchante. 

—  Oui.  mais  ce  n'est  pas  tout ,  reprit  Richard  ;  là  où  elle  cher- 
chait des  brebis,  elle  a  trouvé  autre  chose...  un  livre  !...  et  il  faut 
voir  le  beau  sabbat  qu'elle  fait  pour  savoir  à  qui  appartient  ce 
livre...  J'ai  dit  qu'il  était  à  moi,  mais,  bast  !  pas  la  plus  légère 
poussière  de  charbon  sur  les  feuillets,  et  comme  mes  mains  sont 
toujours  noires,  elle  a  bien  vu  (lu'elles  n'y  avaient  pas  touché... 

—  I*ourvu  qu'elle  me  rende  mon  livre,  se  dit  Pierre,  sans 
répondre  au  valet  de  son  père.  » 

Comme  il  entrait  dans  la  cour  de  l'étable,  il  y  vit  sa  mère, 
grosse  paysanne,  qui,  au  lieu  de  lui  donner  sa  pitance  accoutu- 
mée, lui  dit  sèchement  :  «  Entre  au  logis  ,  ton  père  a  à  te  parler. 

—  Aïe ,  aïe ,  fit  Richard  à  l'oreille  de  Pierre.  Ça  se  gâte... 
n'importe  ,  accuse-moi  toujours;  j'ai  bon  dos.  » 

Pierre  adressa  au  brave  paysan  qui  lui  disait  cela  un  charmant 
sourire  empreint  d'une  tristesse  résignée,  et  il  suivit  sa  mère 
dans  la  première  jiièce  de  la  ferme,  qui  servait  à  la  fois  de  cui- 
sine et  de  chambre  à  coucher  au  chef  de  la  famille. 

Un  homme,  à  l'aspect  rude  et  sérieux,  fl;iil  assis  à  une  table, 
avant  devant  lui  un  cahier  ouvert  sur  lequel  il  écri\ait ,  et  tout  à 
cAté  le  livre  trouvé  dans  l'étable. 
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«  La  Ramée,  voici  Pierre!  »  dit  la  mère  en  précédant  son  tils. 

Celui-ci,  levant  les  yeu\  sur  l'enfant,  lui  dit  alors  :  «  Que  vous 
est-il  donc  arrivé  aux  champs,  pour  ramener  si  tard  vos  mou- 
tons du  pâturage?  —  Rien,  mon  père  ,  répondit  Pierre. 

—  A  qui  est  ce  livre  ?  répliqua  La  Ramée  ,  désignant  du  doigt 
celui  qu'il  avait  devant  lui. 

A  moi,  dirent  en  môme  temps  Pierre  et  Richard... 

Qui  vous  la  donné  ?  demanda  le  charhonnior ,  s'adressant 

toujours  à  son  lils,  habitué  qu'il  était  de  voir  toujours  son  valet  de 
ferme  s'interposer  entre  lui  et  l'enfant.  —  Moi,  dit  Richard  — 
Je  l'ai  acheté,  dit  Pierre.  —  Acheté!  répéta  La  Ramée  avec  le 
plus  grand  étonnement;  vous  avez  donc  de  l'urgent? 

—  Est-ce  que  je  n'en  gagne  pas,  not'  maître  ,  dit  Richard, 
faisant  à  l'enfant  des  signes  que  celui-ci  n'apercevait  pas. 

Richard,  dit  le  chef  d'une  voix  sévère,  si  tu  voulais  bien  te 

taire,  quand  je  ne  te  parle  pas,  et  laisser  Pierre  me  répondre... 

—  Oui,  Richard,  laisse-moi  répondre,  reprit  Pierre  d'un  air 

assez  décidé. 

La  Ramée  reprit:  —  J'admets  que  Richard  t'ait  donné  de  l'ar- 
geut  pour  acheter  ce  livre,  mais  qu'en  fais-tu? 

—  Je  lis,  mon  père,  répondit  Pierre  sans  hésiter. 

—  Tu  lis!  s'écria  le  père. 

—  Tu  lis!  s'écria  la  mère,  qui  posait  en  ce  moment  la  soupe 
sur  la  table,  et  faillit,  d  étonnement,  la  laisser  tond)er  :  tu  lis,  et 
comme  ça  t'est-il  venu,  bonne  sainte  Vierge! 

—  3Iais  en  apprenant,  répliqua  Pierre. 

—  Et  qui  t'a  appris  à  lire  ?  poursuivit  la  paysanne. 

—  Moi,  dit  Richard;  le  petit  m'avait  un  jour  rendu  un  ser- 
vice, je  lui  en  ai  rendu  un  autre... 

—  Beau  service,  vraiment ,  et  j'aurais  dû  m'en  douter,  grand 
bon-à-rien,  cria  la  paysanne  en  colère;  si  cet  enfant  se  perd  ,  il 
pourra  bien  t'en  accuser...  Lui  apprendre  à  lire...  maisa-l-on  vu 
des  inventions  pareilles!...  Lui  aurais-tu,  par  hasard,  appris  aussi 
à  écrire  ? 

—  Hélas  !  je  ne  le  sais  pas  moi-niénie,  maîtresse,  répondit 
Richard. 


—  C'est,  ma  foi,  bien  heureux,  répliqua  la  ménagère;  mais 
à  quoi  tout  cela  lui  sorvira-t-il  ?  je  vous  le  demande...  sainte 
mère  du  bon  Dieu. 

—  Ce  n'est  pas  là  la  question  ,  femme  ,  interrompit  La  Ramée; 
et  certes,  si  j'avais  eu  du  temps  de  reste,  je  lui  aurais  enseigné 
tout  cela  moi-même,  mais  la  misère  est  une  triste  chose. 

—  Oh  !  oui,  bien  triste,  dit  Pierre  avec  un  soupir,  et  s'cnhar- 
dissant  du  silence  de  son  père  :  cependant,  papa,  si  vous  vouliez... 

—  T'envoyer  à  l'école,  n'est-ce  pas?  reprit  celui-ri...  est-ce 
que  j  ai  le  moyen  d'avoir  sous  mon  toit  des  bouches  inutiles  .. 
pendant  que  tu  irais  à  l'ikole,  qui  est-ce  qui  mènerait  paître  les 
moutons?...  Il  faut  que  chacun  gagne  son  pain ,  chez  moi,  s'il  veut 
manger... 

—  Tiens,  voilà  ton  souper,  lui  dit  sa  mère,  en  lui  présen- 
tant une  écuelle  de  soupe  et  un  morceau  de  pain  bis, 

—  Je  voudrais  mon  livre?...  dit  Pierre,  prenant  son  souper 
d'une  main  et  tendant  l'autre  vers  son  père. 

Celui-ci  prit  le  livre  [)Our  le  passer  à  son  fils  ,  mais  avant ,  une 
réflexion  le  lui  lit  ouvrir. 

—  De  qui  est  ce  livre  ?  demanda -t-il. 

—  De  Jean  de  Roly  ,  répondit  Pierre. 

—  Qu'est-ce  qu3  ce  paroissien  ?  demanda  la  mère ,  continuant 
à  servir  le  potage  aux  ouvriers  de  la  ferme. 

—  C'est  un  des  orateurs  les  plus  éloquents  du  siècle  dernier, 
ma  mère,  répondit  l'enfant;  il  était  chancelier  et  archidiacre  de 
l'église  de  Notre-Dame,  à  Paris;...  il  savait  lire  celui-là,  et  écrire 
aussi,  ajouta  Pierre  en  poussant  un  gros  soupir,  à  preuve  qu'en 
14G1 ,  le  parlement  ayant  à  faire  des  remontrances  à  Louis  \I, 
c'est  lui  qui  les  rédigea;  plus  tard  encore  ,  en  1483,  le  clergé  de 
Paris  l'envoya  aux  états-généraux  de  Tours,  où  il  parla  de  la  ré- 
pression des  abus;  Charles  YIII,  le  fils  de  Louis  \I  et  le  père  de 
notre  roi  actuel,  Louis  XII,  fut  si  content  de  lui,  (juil  le  nomma 
son  aumônier  et  le  retint  à  sa  cour. 

—  Ta,  ta,  ta,  en  dégoise-t-il  long...  s'écria  la  fermière,  pen- 
dant que  La  Ramée,  tout  entier  à  ses  calculs,  n'écoutait  pas 
sou  lils. 


It 

— C'est  pourtanlmoi  qui  iii  appris  toiitça  au  petiot, dilRichard. 

—  Eh  bien!  tu  peux  te  vanter  de  lui  en  avoir  appris  de  belles, 
répliqua  la  femme  La  Ramée...  Allez  vous  coucher,  monsieur  le 
savant,  ajouta-t-elle ,  donnant  une  poussée  à  son  fds;  allez 
trouver  votre  Jean  Joly. 

—  Jean  de  Roly,  ma  mère,  répondit  Pierre  en  prenant  son 
livre,  et  je  ne  peux  aller  le  trouver,  puisqu'il  est  mort  le  127 
mars  1109  ,  il  \  a  de  cela  13  ans... 

—  Sans  cela,  n'est-ce  pas,  petit  ingrat,  lu  irais  aussi  trouver 
Louis  \I,  et  puis  Charles  VIII,  ou  IX,  ou  X,  et  puis  tu  devien- 
drais le  favori  de  la  cour,  son  aumônier,  son  archidiacre,  que 
sais-je,  moi  ?  vous  n'êtes  qu'un  ambitieux,  monsieur...  Comme 
ça  va  bien  l'ambition  au  fils  d'un  charbonnier  de  la  Picardie!... 

—  3Ion  père  est  charbonnier,  oui,  répliqua  Pierre  entre  ses 
dents,  mais  i!  n'est  né  charbonnier  ni  Picard;  mon  grand-père 
était  noble,  de  Liège  ;  moi ,  je  suis  du  Vermandois. 

—  Et  tu  te  crois  gentilhomme,  n'est-ce  pas?  interrompit  la 
fermière. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  ce  n'est  ni  à  mon  litre  de  gentilhomme 
que  je  tiens,  répliqua  Pierre  ,  ni  à  la  noblesse  de  mes  grands  pa- 
rents; je  voudrais  être  savant,  voilà  tout. 

—  Voilà  lout!  eh  bien!  va  te  coucher,  reprit  sa  mère,  et  rêve 
que  tu  l'es ,  ce  sera  la  même  chose.  » 

Les  enfants  ont  un  instinct  qui  les  empêche  de  dire,  à  certaines 
personnes,  certaines  choses  qu'ils  savent  ne  pas  être  comprises 
par  elles;  Pierre  se  tut  donc  ;  il  sortit  de  la  cuisine,  fit  un  signe 
d'amitié  à  Richard,  et  alla  se  coucher  près  de  ses  brebis. 

IIL 

Adieux  aux  l)rel)is. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Lorsque  Catelinette  se  leva  , 
elle  vit  son  (ils  qui  se  lavait  le  visage  dans  la  cour  de  l'étable. 

—  Qu'est-ce  que  lu  attends  pour  mener  les  brebis  aux  champs? 
lui  dit-elle. 

—  J'irai  entendre  le  sermon  de  M,  le  curé ,  et  je  voudrais  bien 
inelf.re  mes  beaux  habits  du  dimanche  ,  »  lui  répondit-il. 
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La  mère  remonta,  et  redescendit  un  paquet  sur  le  bras.  «  Tiens, 
lui  dit-elle. 

—  Vous  ne  m'embrassez  pas  ?  dit  Pierre  en  recevant  le  paquet. 

—  A  quoi  bon,  répondit  la  paysanne. 

—  On  ne  sait  ni  qui  meurt,  ni  qui  vit,  comme  dit  la  vieille 
Louison,  reprit  l'enfant;  si  vous  alliez  ne  plus  me  revoir!... 

—  Cet  enfant  a  toujours  des  idées  extraordinaires,  dit  la  mère, 
posant  les  lèvres  sur  le  front  de  son  (ils  et  lui  donnant  une  tape 
sur  l'épaule.  Allons,  vite,  ajouta-t-elle.  » 

Un  moment  après,  Pierre,  habillé  des  pieds  à  la  tôte,  faisait 
lin  paquet  de  ses  mauvaises  bardes,  qu'il  attachait  au  bout  d'un 
bAton  ;  il  alla  ensuite  au  chêne  déterrer  sa  cachette,  qui  consis- 
tait en  pain,  en  galette,  en  noix  et  en  quelques  menues  monnaies, 
parmi  lesquelles  la  pièce  de  douze  sous  de  la  vieille  Louison  ,  et 
deux  ou  trois  livres  qu'il  s'était  procurés  on  ne  sait  où  et  com- 
ment; il  joignit  tout  cela  au  paquet,  et  ayant  fait  sortir  les  bre- 
bis de  l'étabb  ,  il  les  conduisit  sur  la  montagne  où  il  avait  l'habi- 
tude de  les  mener.  Là,  il  les  compta  une  à  une,  en  leur  faisant  à 
chaque  une  caresse  de  la  main. 

«  Chères  brebis,  leur  dit-il ,  non  sans  émotion,  mes  compagnes 
(le  jour,  mes  camarades  de  nuit,  vous  que  depuis  dix  huit  uiois 
je  n'ai  pas  quittées,  vous  dont  les  gentils  bec  bec'  accompagnaient 
si  monotoneinent  les  vers  que  j'apprenais  par  cœur  et  récitais 
tout  haut;  adieu...  adieu...  loi,  ma  belle  indifférente  toute  blan- 
che. .  adieu,  toi,  ma  jolie  sauteuse  toute  tachetée...  et  toi,  mon 
amoureuse,  qui  viens  manger  dans  ma  main,  et  toi  ,  ma  petite 
capricieuse,  et  toi,  sauvage,  qui  t'enfuis  quand  on  t'appelle..* 
enfin,  vous  toutes,  adieu  ..Hélas!  c'est  mal  à  moi  de  vous  quitter, 
j(!  lésais  :  c'est  bien  plus  mal  de  (luiller  mon  père  et  ma  mère  sans 
leur  permission;  mais  que  faire?...  il  faut  (|ue  j'apprenne,  il  faut 
(jue  je  sache  ce  que  les  hommes  des  villes  savent;  et  c'est  pourra 
(jue  je  m'en  vais,  que  je  vais  à  Paris,  où  il  y  a  des  écoles,  où  j)eut- 
étre  quelque  savant  aura  |iitié  du  pauNre  enfant  (jui  lui  deman- 
dera liuiniùnc  de  ce  qu'il  sait...  Adieu,  ma  belle  montagne  de 
Picardie,  ajouta  Pierre  promenant  autour  de  lui  des  regards 
attendris...  du  haut  de  Uniuelle  je  vois  la  route  blanche  (jui  con- 
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(luit  à  Paris...  Adieu,  mon  joli  pelit  sentier  pierreux  qui  conduis  .\ 
la  maison  de  mon  père,  et  que  j'ai  monté  aujourd'hui  pour  la  der- 
nière fois...  Adieu,  arbres  à  l'ombre  desquels  je  m'asseyais  pour 
lire...  adieu  tout...  et  toi,  pauvre  Loulou,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  son  chien,  je  te  confie  mes  brebis,  fi;arde-les  sur  cette  montagne 
jusqu'à  ce  soir...  afin  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  tout  de  suite  de 
mon  absence...  puis,  à  la  nuit,  tu  les  ramèneras  au  bercail...  » 

Puis  sentant  une  larme  qui  le  gagnait,  Pierre  détourna  brus- 
quement la  UHe  ,  prit  son  biiton,  au  bout  duquel  était  son  paquet, 
et  s'élança  sur  le  versant  de  la  montagne  au  pied  de  laquelle  la 
route  était  tracée;  au  moment  où,  tout  joyeux,  il  s'élançait  sur 
le  chemin,  il  s'arrèîa  en  voyant  venir  à  lui  Richard. 

«  Oi^i  vas-tu  donc  comme  ça  ,  lui  dit  celui-ci  en  lui  barrant  le 
chemin. 

—  Si  on  te  le  demande,  Richard,  dis  que  tu  n'en  sais  rien, 
répondit  Pierre  essayant  de  passer  outre... 

—  Je  le  devine,  enfant,  lu  nous  quittes,  dit  cet  homme  d'une 
voix  émue. 

—  Richard,  c'est  le  dernier  service  que  j'exige  de  toi ,  reprit 
Pierre  aussi  ému  que  lui;  lu  m'as  appris  à  lire,  vois-tu  ?  c'est 
comme  si  tu  m'avais  ouvert  les  portes  d'un  beau  jardin;  il  faut 
maintenant  que  j'entre  dans  ce  jardin...  Je  vais  à  Paris. 

—  Sans  la  permission  de  ton  père  ? 

—  Sans  sa  permission  ;  si  je  la  lui  avais  demandée ,  et  qu'il  me 
l'eût  refusée,  je  n'aurais  pu  parlir...  Ainsi,  adieu;  tu  as  mon 
secret...  quand  je  serai  grand,  savant,  riche,  heureux,  je  penserai 
à  toi,  adieu...  » 

Et  l'enfant  était  bien  loin  déjà  sur  la  route,  que  le  pauvre  Ri- 
chard était  encore  debout,  les  yeux  fixes,  ouvrant  les  yeux  et  les 
oreilles  ,  doutant  de  ce  qu'il  voyait,  de  ce  (ju'il  avait  entendu. 

Le  soir,  lorsqu'on  vit  revenir  les  brebis  sous  la  seule  garde  de 
Loulou,  toute  la  ferme  était  en  émoi.  «  Où  est  Pierre  ?  Pierre! 
criait-on  de  tous  eûtes.  Le  seul  Richard  se  taisait  et  soupirait 
dans  un  coin,  priant  Dieu  pour  le  petit  voyageur. 


*  I. 

IV. 

Misère. 

Après  bien  des  fatigues  et  des  peines,  Pierre  La  Ramée  attei- 
gnit enfin  Paris  ;  jusqu'alors  il  avait  reçu  une  généreuse  hospita- 
lité dans  tous  les  villages  où  il  passait;  aussi  n'avait-il  pas 
encore  touché  à  son  petit  trésor;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
dans  la  grand'ville.  Au  premier  cabaret  où  il  s'arrêta  pour 
manger  et  dormir,  on  lui  demanda  s'il  avait  de  quoi  payer;  il 
sortit,  à  regret,  de  sa  petite  escarcelle  juste  ce  qu'il  fallait  pour 
payer  une  écuelle  de  soupe  et  un  morceau  de  pain  sec;  pour  ce 
qui  est  d'un  lit,  il  dormira  tout  aussi  bien  à  la  ])elle  étoile;  et 
voilà  le  pauvre  enfant  qui ,  une  fois  son  maigre  repas  pris,  se  mit 
à  chercher  un  abri  pour  la  nuit. 

Le  pilier  des  halles  servait,  en  ce  temps  là,  de  refuge  à  tous 
les  gens  sans  asile ,  sans  profession  avouée  ;  Pierre  y  trouva  ,  sous 
un  auvent,  et  la  tête  sur  une  pierre  ,  un  sommeil  dû  autant  à  la 
fatigue,  qu'à  l'heureuse  insouciance  de  son  âge. 

Le  brouhaha  de  la  ville,  et  surtout  du  quartier  où  il  se  trou- 
vait, le  réveilla  de  bonne  heure;  étourdi  parce  bruit  qui  le  pour- 
suivait de  rue  en  rue,  Pierre  se  joignit  à  une  troupe  d'enfants 
qui  se  rendaient  à  un  collège,  mais,  arrivé  devant  la  porte,  les 
enfants  entrèrent,  et  lui  resta  sur  le  seuil. 

Que  faire?  il  n'était  pas  venu  à  Paris  pour  mendier  un  mor- 
ceau de  pain,  de  porte  en  porte,  mais  pour  tûcher  de  se  procurer 
un  peu  de  science;  il  frappa  à  la  porte  de  ce  collège. 

«  Qui  deniandes-lu?  dit  h;  portier. 

—  Je  demande  à  entrer  et  à  écouter  ce  qui  se  dit  ici ,  répon- 
dit naïvement  le  petit  étranger. 

—  Qui  cs-lu? 

—  Un  pauvre  enfant  venu  à  pied  de  son  village  pour  s'instruire, 
mon  bon  monsieur... 

—  Et  as-tu  de  (]uoi  payer  ta  place  ici? 

—  Hélas!  je  ne  possède  rien  au  monde. 

—  Alors,  reprends  le  chemin  par  où  tu  os  venu  .  »  répondit 
le  portier,  refermant  la  porte  sur  le  nez  du  petit  La  Kamée. 
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routcfois,  ronfiiiil  lie  se  découragea  pas;  il  s'assit  sur  une 
pierre. —  Les  enfants  sont  entrés,  se  dit-il  à  part  lui;  ils  sorti- 
ront: l'un  d'eux  aura  bien  quelque  pitié  de  moi. 

Et  il  attendit;  son  attente  ne  fut  pas  trompée;  la  grande  porto 
s'ouvrit  encore,  et  une  foule  d  enfants  se  présenta  pour  sortir.  Ils 
étaient  venus,  deux  à  deux,  silencieux  et  réfléchis;  ils  sortaient 
comme  une  hunde  d'oiseaux  qui  prennent  leur  volée;  à  peine  si 
notre  petit  bonhomme  fut  remarqué  par  eux;  et  si  l'un  d'eux 
n'était  pas  tombé  en  voulant  passer  devant  un  camarade,  Pierre 
n'aurait  jamais  trouvé  le  moyen  de  se  faire  entendre. 

«  Vous  èles-vous  fait  mal,  mon  petit  messire ,  dit  Pierre  en 
l'aidant  à  se  relever. 

—  Non,  répondit  l'enfiinl;  merci,  petit,  »  et  il  passa  outre. 
On  devine  le  désespoir  de  Pierre  en  se  retrouvant  seul  sur  la 

marche  de  ce  collège,  et  regardant  cette  grande  porte  verte  qu'il 
commençait  à  désespérer  de  voir  s'ouvrir  pour  lui.  Tout  à  coup 
une  idée  le  saisit,  et  il  fondit  en  larmes. 

«  Dieu  me  punit,  dit- il ,  d'avoir  aflligé  mes  parents  ;  »  et  aus- 
sitôt il  s'enquit  d'une  église.  Le  temple  de  Dieu  ne  ressemble  en 
rien  aux  habitations  des  hommes;  les  portes  en  sont  toujours  ou- 
vertes pour  tout  le  monde,  pour  le  riche  comme  pour  le  pauvre, 
pour  l'heureux  comme  pour  l'affligé.  Pierre  y  entra,  et  allant  se 
jeter  à  genoux  sur  une  dalle,  il  y  pleura  et  il  y  pria  longtemps; 
puis,  quand  il  en  sortit,  il  alla  reprendre  sa  place  sur  la  marche 
du  collège. 

Cette  fois,  en  pas.sant  près  de  lui ,  l'enfant  qu'il  avait  relevé  le 
matin,  le  salua. 

«  Messire...  lui  dit  Pierre  en  faisant  un  pas  en  avant. 

—  Tiens,  lui  dit  l'écolier,  voulant  lui  mettre  une  pièce  de 
monnaie  dans  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  ça,  dit  Pierre  retirant  sa  main. 

—  Quoi  donc,  reprit  l'enfant  étonné. 

—  Prétez-moi  un  de  vos  livres,  je  vous  le  rendrai  à  la  sortie. 

—  Que  ça?  dit  l'enfant  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Oh  !  c'est  beaucoup ,  et  vous  me  rendrez  bien  heureux  !  dit 
Pierre. 
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—  Tiens,  fit  l'enfant,  lui  jetant  au  hasard  le  premier  livre  qui 
lui  tomba  sous  la  main.  » 

C'était  un  rudiment  latin.  Pierre  l'ouvrit,  il  le  tourna  en 
tous  sens,  désolé  qu'il  était  de  n'y  rien  comprendre.  Quand  le 
petit  écolier  repassa,  Pierre  lui  rendit  son  livre  en  soupirant. 
«  Demain  je  t'en  prêterai  un  en  français,  »  lui  dit  l'enfant,  et  il 
tint  parole. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  mes  chers  amis,  que  de  lire  et  d'apprendre; 
la  première  condition  dans  cette  vie  est  de  manger  ,  et  pour  cela 
Pierre  vendit  ses  beaux  habits  des  dimanches,  et  reprit  ses  mau- 
vais; il  n'eut  d'autre  lit  que  le  banc  de  pierre  adossé  au  collège. 
Il  réduisit  sa  nourriture  au  plus  strict  nécessaire,  mais  malgré 
toutes  ces  privations  que  Pierre  supportait  avec  un  courage  sur- 
humain, la  faim,  la  misère  se  faisaient  sentir  tous  les  jours  davan- 
tage ;  il  était  près  d'y  succomber. 

<t  Tout  ceci  est  une  punition  de  Dieu,  se  disait  l'enfant,  qui, 
au  fond  du  cœur,  se  reprochait  sa  fuite  de  la  maison  paternelle. 
Oh  !  ma  pauvre  mère,  je  t'ai  causé  bien  assez  de  chagrins,  sans 
y  ajouter  celui  d'apprendre  un  jour  que  ton  (ils  est  mort  loin  de 
toi  ;  et  puis  mourir  sans  recevoir  ta  bénédiction,  sans  m'entendre 
dire  que  tu  me  pardonnes:  partons,  partons.» 

lierre  n'était  pas  un  enfant  à  prendre  une  résolution  sans 
l'exécuter;  il  se  remit  donc  en  route  une  seconde  fois,  mais 
celle-ci  non  plus  la  tète  basse,  l'œil  inquiet,  en  fuyant,  enfin; 
non,  il  revenait  la  tète  haute,  sentant  bien  qu'il  avait  commis 
une  faute,  résigné  à  en  recevoir  le  chAtiment,  mais  aussi  plein 
d'espoir  en  la  bonté  paternelle. 

V. 

Les  îiards  qui  se  pronièiicnl. 

Ce  fut  Richard  qui,  le  premier,  aperçut  Pierre.  Il  le  devina 
plutAt  qu'il  ne  le  reconnut,  car  le  pauvre  enfant  était  si  changé, 
si  pAle,  si  exténué,  que  ce  n'était  plus  (jue  lombre  de  ce  gentil 
petit  La  Uamèe.  Richard  le  prit  dans  ses  bras  a\eo  transport. 

«  Oh  !  qu'on  a  pleuré  ton  absence,  lui  dit-il.  et  (ju'il  m'a  fallu 
de  courage  pour  taire  le  secret  que  tu  m'avais  confie...  Eh  bien, 
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tu  as  vu  Paris?  Paris  est-il  ijrand  ?  Combion  y  a-l-il  do  maisons, 
de  personnes?  est-on  mis  comme  ici,  y  parle-t-oa  picard,  as-tu 
vu  beaucoup  de  cboscs?  en  as-tu  appris  beaucoup?  es-tu  bien 
savant  maintenant?  » 

Pierre  sourit  tristement  :  «  De  tout  Paris,  jo  no  connais  que  le 
banc  de  pierre  de  la  Sorbonne  ;  je  n'ai  vu  que  des  enfants  qui  y 
entraient  et  en  sortaient  deux  fois  par  jour;  et  je  reviens  aussi 
ignorant  que  j'étais  jiarli  ..  Oh  !  j'ai  bien  souffert,  Richard  ,  sur- 
tout de  la  faim  ..  Maman,  mon  père!  comment  se  portent- ils?» 

Tout  en  causant,  ils  étaient  arrives;  les  parents  de  Pierre  vou- 
lurent faire  les  méchants,  refuser  d'embrasser  leur  enfant,  mais 
cela  ne  dura  pas;  sans  s'en  douter,  le  pèriî  essuyait  une  larme  en 
disant  à  son  lils  qu'il  ne  l'aimait  plus,  et  la  mère  l'embrassait,  en 
jurant  ses  grands  dieux  qu'elle  ne  lui  ferait,  de  sa  vie,  une  caresse. 

«  Allons,  bast  !  dit  un  frère  de  Catelinelte  en  entrant,  c'est  le 
retour  de  V Enfant  prodiyue.... 

—  Moins  le  pourceau  et  le  veau  gras,  répondit  Pierre  ,  à  qui 
le  bonheur  do  se  retrouver  dans  sa  famille  arracha  cette  saillie. 

—  Je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  répétait  le  père. 

—  3Ioi,  je  ne  le  reconnais  plus  pour  mon  fils,  disait  la  mère. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  l'oncle,  que  tout  le  monde  l'embrasse  et  soit 
content;  toi,  beau-frère,  pardonne  au  petit;  toi,  sœur,  remplis-lui 
son  écuelle  de  soupe,  et  toi,  petit,  promets  à  tes  parents  que  tu 
ne  quitteras  plus  le  pays. 

—  Sans  leur  permission,  répondit  Pierre. 

—  Quoi  1  tu  songes  encore  à  retourner  là-bas? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Malgré  ce  que  tu  y  as  souffert. 

—  Oh  !  la  souffrance  n'est  rien;  apprendre  est  tout.  » 
Etonné  de  celte  volonté  de  for,  l'oncle  ne  put  s'empêcher  de 

dire  :  «  Eh  bien  !  qu'il  en  soit  fait  comme  tu  le  désires,  neveu  ;  il 
faut  croire  à  l'avenir  d'un  enfant  qui  a  le  courage  de  tant  souffrir 
pour  atteindre  son  but...  Quand  le  père  n'est  pas  riche,  il  faut  que 
la  famille  se  saigne  un  peu;  jo  me  saignerai,  moi  ;  je  suis  vieux, 
sans  enfants  ..j'ai  quelques  liards  par  là  qui  se  promènent  au  fond 
d'un  bahut  ;  promenade  pour  promenade,  autant  vaut-il  qu'ils 
vu  o 
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se  promènent  dans  l'escarcelle  du  marmot  :  qu'en  dis-tu,  frère? 
—  Je  dis,  Vincent,  que  si  tu  paies  l'école  au  petit,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  qu'il  s'instruise,  et  je  le  laisserai  volontiers 
retourner  à  Paris?  » 

Grande  fut  la  joie  de  Pierre  en  entendant  ces  paroles;  et  le 
voilà,  mais  celte  fois  l'Ame  satisfaite  par  la  bénédiction  de  ses 
parents,  et  ayant  en  poche  une  lettre  et  de  l'argent  pour  le  prin- 
cipal du  collège  de  Navarre  à  Paris;  le  voilà,  dis-je,  de  nouveau 
sur  la  route  poudreuse  qui  conduit  au  pays  des  sciences. 

Il  y  arriva  et  alla  droit  au  collège  indiqué.  Le  jour  où ,  pour 
la  première  fois,  il  s'assit  sur  les  bancs  de  la  classe,  ayant  un 
professeur  en  face  de  lui,  fut  pour  notre  jeune  héros  le  plus  beau 
jour  de  sa  vie.  Il  lui  sembla  qu'il  n'avait  ni  iissez  d'yeux  pour 
tout  voir,  d'oreilles  pour  tout  entendre,  de  mémoire  pour  tout 
retenir;  il  s'asseyait  à  la  table  de  la  science  comme  un  affamé 
s'assied  à  une  table  couverte  de  mets  exquis;  aussi  les  succès 
qu'il  obtint,  furent-ils  si  prodigieux,  surtout  en  latin,  que  ses 
camarades,  pour  exprimer  l'ardeur  avec  laquelle  leur  nouveau 
camarade  s'adonnait  à  cette  langue,  avaient  latinisé  son  nom,  et 
ne  l'appelaient  plus  que  llrnnu.'^.  Ce  nom  de  collège  lui  resta. 
Mais,  hélas!  ce  pauvre  enfant  devait  être  éprouvé  encore  avant 
d'atteindre  le  but  qu'il  se  proposait. 

Son  oncle,  plus  généreux  que  riche,  s'aperçut  un  jour  que 
l'argent  lui  manquait  pour  payer  la  fin  des  études  de  son  neveu. 
Il  lui  fit  écrire  simplement  par  le  curé  du  villa-,e  :  «  Quitte  le 
collège,  petit,  les  fonds  manquent,  et  reviens  au  pays;  tu  en 
sauras  toujours  assez  pour  tenir  la  cluirbonnerie  de  ton  père.  » 

Au  reçu  de  cette  lettre,  Ramus  venait  précisément  de  causer 
avec  le  proviseur  de  la  classe,  qui  lui  avait  dit  :  «  Encore  deux 
ans,  et  vos  études  seront  terminî-es. 

—  Deux  ans,  rien  que  doux  ans,  et  il  faut  quitter  le  collège. 
Oh!  non;  Ramus  trouvera  un  moyen  de  rester....,  et,  au  lieu  de 
se  désespérer,  ainsi  qu'eût  fait  un  enfant  ordinaire ,  Ramus  se 
mit  à  chercher  un  moyen. 
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YI 

Moyen  de  rester  au  collège  sans  payer. 

On  cherchait,  depuis  quelques  jours,  un  domestique  pour  net- 
toyer les  souliers  et  les  habits  des  élèves  :  occupation  qui ,  dans 
un  collège  aussi  considérable  que  celui  de  Navarre ,  nécessitait  un 
travail  de  presque  toute  la  nuit;  et  on  en  trouvait  peu,  car  co 
genre  de  labeur  était  assez  mal  pavé ,  lorsqu'un  matin  il  s'en  pré- 
senta un,  qui  excita  au  plus  vii  degré  l'étonnement  du  principal 
du  collège. 

«  Un  enfant!  s'écria  cet  hom:ne,  presque  sans  regarder  celui 
qui  se  présentait,  dont  la  taille,  la  tournure,  les  traits  étaient 
ceux  d'un  enfant  de  neuf  ans  environ. 

—  Oh!  par  pitié,  ne  me  renvoyez  pas? 

—  Celle  voix!  ..  s'écria  le  principal;  eh!  mais,  c'est  Ramus..., 
Ramus,  un  de  mes  meilleurs  élèves,  qui  se  fait  domestique! 

—  Mon  oncle  ne  peut  plus  payer  ma  pension,  reprit  l'enfant 
fondant  en  larmes,  et  moi  je  ne  veux  pas  quitter  le  collège... 

—  Soit,  mon  garçon,  reste  comme  domestique  ici,  reprit  cet 
homme  touché  de  la  douleur  de  l'ex-écolier,  reste...;  mais  c'est 
dommage;  je  pense  que  lu  aur.iis  fait  un  meilleur  élève  qu'un 
bon  domestique...  —  Combien  veux-lu  gagner?  —  Ah!  je  n'ose. 

—  Voyons  ,  dis;  en  faveur  de  ton  Age  et  de  ton  désir  de  rester 
ici ,  n'importe  à  quel  titre ,  je  grossirai  un  peu,  à  cet  égard,  le 
butijct  du  collège. 

—  Messire,  dit  Ramus  de  l'air  désespéré  de  quelqu'un  qui 
risque  le  tout  pour  le  tout ,  je  ne  demande  pas  d'argent;  je  ne 
voudrais  que  la  permission  de  ne  pas  quitter  le  jour  mon  banc  à 
la  classe.  Je  veux  continuer  mes  études;  à  ce  prix ,  je  serai  do- 
mestique toute  la  nuit...  mais  que  je  sois  élève,  tout  le  jour. 

—  Et  à  quelles  heures  dormiras -tu?  demanda  le  principal, 
ému  de  ce  désir  généreux. 

—  N'y  a-t-il  pas  des  heures  de  récréation,  répondit  ce  noble 
enfant!  » 

Ce  que  peut  l'envie  d'apprendre,  mes  jeunes  lecteurs  !  cette 
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envie  qui,  tout  petit,  dévorait  déjà  Ramus,  le  faisant  se  livrer 
aux  plus  rudes  travaux  de  la  domeslicilé  une  partie  de  la  nuit, 
et,  le  jour,  le  retrouvait  le  premier  en  classe,  comme  le  premier 
de  sa  classe.  Rien  ne  lui  coûtait,  rien;  la  science  était  le  but  de 
tous  SCS  travaux,  et  pour  l'acquérir,  il  ne  pensait  pas  la  paver 
trop,  en  rachetant  au  prix  de  ses  veilles. 

Bientôt  il  reçut  la  récompense  de  tant  de  sacrifices  ;  Ramus  ne 
quitta  les  bancs  de  l'école  que  pour  prendre  les  degrés  et  les 
titres  qui  étaient  alors  les  brevets  indispensables  d'un  savant. 

Le  roi  Henri  II  l'ayant  plus  tard  nommé  professeur  d'élo- 
quence et  de  philosophie  au  Collège  de  France ,  il  é(  rivit  alors 
plusieurs  traités  et  de  nombreux  ouvrages,  qui  attestèrent  autant 
la  largeur  de  ses  pensées  que  sa  science  profonde.  Ce  fut  lui  qui 
inventa  le  v;  avant,  on  se  servait  de  Vu  dans  les  deux  cas  où  il 
l'ullait  l'un  ou  l'autre. 

Parvenu  enfin  au  comble  de  tous  ses  désirs,  Ramus,  mes 
jeunes  lecteurs,  n'oublia  ni  ses  parents,  auxquels  il  put  faire  du 
bien,  ni  sa  vieille  Louison,  qui  lui  avait  prédit  qu'il  serait  un 
grand  homme,  ni  Richard,  qui ,  le  premier,  avait  développé  son 
intelligence  en  lui  enseignant  à  lire. 

Ramus  mourut  dans  les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy. 
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11  y  a  quelques  années,  lord  Aresvood  ,  chef  de  l'une  des  plus 
grandes  maisons  de  l'Anj^lelcrre,  quitta  Londres  pour  venir  se 
lixer  en  France.  Le  climat  humide  et  brumeux  des  lies  Britan- 
niques ne  pouvait  convenir  à  la  santé  chancelanlc  de  niilady 
Aresvood;  ce  fut  la  cause  qui  détermina  le  noble  lord  à  aban- 
donner sa  patrie. 

Il  s'établit  dans  une  ravissante  propriété,  située  sur  les  bords 
de  la  Loire,  au  milieu  dç  ce  beau  pays  de  la  Touraine,  surnommé 
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ajuste  titre  le  Jardin  de  la  France.  Lord  Aresvood  avait  alors 
cinquante  ans  ;  sa  taille  élevée  était  pleine  de  noblesse,  et  sa 
tournure  distinguée  s'alliait  bien  avec  le  caractère  de  dignité  de 
sa  pliysionomie. 

Vingt-cinq  ans  avant  l'époque  où  lord  Aresvood  vint  en 
France,  son  père  était  mort  en  lui  laissant,  pour  tout  béritage, 
des  dettes  considérables.  Le  jeune  lord  sentit  vivement  quels  de- 
voirs lui  imposait  l'éclat  de  son  nom;  et,  plutôt  que  de  le  laisser 
souillé,  il  renonça  à  la  vie  Toile  et  dissipée  qu'il  aurait  pu  mener. 
Son  premier  soin  fut  de  réunir  les  créanciers  de  son  père  ;  il  leur 
abandonna  tous  les  biens  qu'il  tenait  de  sa  mère,  et  leur  demanda 
un  délai  de  dix  ans  pour  acbever  de  se  libérer  envers  eux.  Ceux- 
ci,  touchés  de  cette  noble  conduite,  accédèrent  volontiers  à  cette 
demande.  Lord  Aresvood  partit  alors,  et  se  mit  au  service  de  la 
compagnie  des  Indes.  A  force  de  travail  et  de  zèle,  il  parvint  à  se 
faire  distinguer,  et  mérita  d'être  mis  à  la  tète  d'un  des  principaux 
comptoirs  de  la  compagnie. 

Au  bout  de  dix  années,  les  créanciers  de  son  père  furent  payés, 
et,  par  suite,  son  nom  reçut  un  nouvel  éclat.  La  compagnie  des 
Indes,  reconnaissante  de  tous  les  services  qu'il  lui  avait  rendus, 
lui  donna  une  position  plus  importante.  Lord  Aresvood  justifia 
la  confiance  (ju'il  avait  inspirée.  Il  resta  quinze  années  encore 
dans  l'Inde;  puis,  après  ce  temps,  il  revint  à  Londres.  Partout 
il  fut  reçu  avec  les  plus  grandes  marques  d'estime  et  d'amitié; 
mais  sd  noblesse  et  son  immense  fortune  ne  furent  pour  rien 
dans  cet  accueil  :  il  le  dut  entièrement  à  sa  loyauté  et  à  sa  belle 
conduite. 

Une  autre  circonstance  vint  ajouter  encore  à  la  bonne  opinion 
qu'on  avait  de  lui.  Lord  Aresvood,  l'un  des  plus  grands  person- 
nages de  l'Angleterre,  par  son  rang  et  par  sa  fortune,  pouvait 
prétendre  à  tous  les  partis.  Il  apprit  qu'une  famille  du  pays 
de  Galles  avait  été  ruinée  par  suite  d  un  procès  que  son  père 
n'avait  gagné  que  par  l'inlluence  qu'il  exerçait  dans  ce  |)ays.  Il 
recbercba  soigneusement  si  quelque  personne  de  cette  famille 
n'existait  pas  encore.  Après  de  nombreuses  recberthes,  il  par- 
vint à  découvrir  que  la  fille  de  l'homme  que  son  père  avait  ruiné 
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vivait  misérablement  au  fond  d'un  petit  village.  Il  se  rendit  au- 
près d'elle  pour  soulager  sa  misère. 

Mistress  Smillison  (c'est  le  nom  de  cette  dame),  habitait  une 
pauvre  chaumière  entourée  de  quelques  morceaux  de  terre,  dont 
le  produit  suffisait  à  peine  à  son  existence  et  à  celle  de  sa  fille, 
miss  Clara. 

Lord  Aresvood  s'informa  d'elle  dans  le  pays,  et  il  sut  que 
mistress  Smithson,  après  avoir  perdu  son  mari,  avait  consacré  le 
peu  de  bien  qui  lui  restait  à  l'éducation  de  sa  fille.  Miss  Clara, 
disait-on,  est  un  ange  de  douceur  et  de  bonté  ;  elle  soigne  avec 
une  patiente  résignation  sa  vieille  mère  que  les  infirmités  ren- 
dent urondeusc  et  exigeante.  Jamais  une  plainte  ne  s'échappe  de 
sa  bouche  ;  elle  ne  quitte  sa  mère  que  pour  aller  à  l'église. 

Lord  Aresvood  vit,  par  lui-môme,  que  tout  ce  qu'on  lui  avait 
dit  était  conforme  à  la  vérité.  Il  se  sentit  touché  en  voyant  cette 
jeune  fille  si  belle  et  si  ^ertueusc,  et  ne  pensa  pas  pouvoir  répa- 
rer, d'une  n)anière  plus  complète,  les  malheurs  de  cette  pauvre 
famille,  qu'en  demandant  la  main  de  Clara  à  mistress  Smithson. 
Mais  la  pauvre  dame  était  épuisée.  Les  maladies  cruelles  qui  la 
faisaient  souffrir,  les  chagrins  qui  l'avaient  accablée,  avaient  usé 
ses  forces.  Elle  mourut,  et  Clara  demeura  seule  au  monde. 

Cette  circonstance  affermit  encore  lord  Aresvood  dans  ses 
projets.  Il  demanda  à  Clara  de  devenir  son  épouse,  et  le  pasteur 
du  petit  village  de  Chestery  bénit  leur  union. 

Ce  fut  un  an  après  que,  suivant  l'avis  des  médecins,  lord  Ares- 
vood vint  en  France  pour  rétablir  la  santé  de  sa  femme. 

II. 

Le  père  l'hilippe. 

Vers  le  commencement  de  l'été  de  182',  lord  Aresvood  vit 
avec  bonheur  que  la  santé  de  sa  femme  avait  ressenti  les  heu- 
reuses influences  du  climat  de  sa  nouvelle  patrie.  Milady,  jus- 
qu'alors obligée  de  garder  la  chambre,  reprit  ses  forces  et  put 
sortir.  Son  premier  soin  fut  de  visiter  les  chaumières  qui  avoisi- 
uaient  sa  |)ropriété,  et  de  soulager  les  infortunés  qu'elle  y  ren- 
''ontrait.  Sa  bienfaisance  inépuisable  s'étendait  sur  tous  ceux  qui 
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en  étaient  dignes.  Elle  venait  s'asseoir  au  chevet  des  malades;  elle 
les  consolait  par  de  douces  paroles,  et  ramenait  l'espérance  dans 
leur  cœur  flétri  par  la  misère.  Dans  tout  le  pays,  on  l'appelait  la 
bonne  dame. 

Un  soir,  aprè'sune  journée  brûlante,  les  deux  époux  sortirent 
du  chûteau  et  descendirent  vers  la  Loire.  Le  lleuve,  éclairé  par 
les  rayons  du  soleil  couchant,  coulait  comme  un  ruban  de  leu  à 
travers  les  vertes  prairies.  Le  ciel  était  pur,  la  brise  du  soir  ap- 
portait les  mille  parfums  des  fleurs  répandues  dans  les  champs 
d'alentour. 

Lord  Aresvood  aperçut  un  pêcheur  qui  serrait  tristement  ses 
fdets.  (i  Eh  bien,  mon  brave  homme,  la  journée  a-t-elle  été  bonne? 
lui  dcmanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  le  poisson  n'a  pas  mordu. 

—  Cependant,  père  Philippe,  vous  êtes  un  habile  pécheur. 

—  Dam',  not'  maître,  depuis  vingt  ans  que  j'  viens  ici  tous  les 
jours,  c'est  pas  étonnant.  Je  connais  le  poisson  comme  moi- 
même.  Mais  il  y  a  des  jours  où  il  se  cache  si  bien  dans  le  sable  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  l'attraper.  » 

Comme  le  père  Philippe  achevait  ces  paroles,  un  cri  déchirant 
un  cri  de  détresse  se  fit  entendre  a  quelque  distance.  31ilady 
Aresvood  s'était  avancée  sur  un  rocher  élevé  qui  dominait  la 
Loire;  et,  soit  que  son  pied  eût  glissé,  ou  que  la  tète  lui  eût 
tourné,  elle  était  tond)ée  dans  le  fleuve. 

En  entendant  ce  cri  terrible  ,  niylord  chercha  des  yeux  sa 
femme;  mais  déjà  Philippe  s'était  jeté  à  l'eau  et  nageait  avec 
force  pour  atteindre  la  bonne  dame  que  les  flots  emportaient  ra- 
pidement. Le  danger  était  d'autant  plus  grand  qu'à  quelques  pas 
de  là,  se  trouvait  un  trou  profond  dans  lequel  les  flots  tourbil- 
lonnaient. Le  courant  portait  rapidement  milady  vers  ce  point. 
Quelques  pieds  Ten  séparaient  encore,  lorsque  I  hilippe  l'atteignit. 

La  pauvre  dame  était  évanouie.  Le  pécheur  la  soutint  d'une 
main  et  nagea  courageusement  de  l'aulre,  mais  ses  force?  dimi- 
nuaient et  le  courant  l'entraînait  vers  l'iibline.  Un  dernier  cfl'ort 
désespéré  le  sauva;  et,  après  des  fatigues  inouïes,  il  parvint  à 
gagner  le  bord. 
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Quelques  paysans  attirés  par  les  cris  de  mylord,  transportèrent 
sa  femme  au  château,  où  bientôt  elle  reçut  tous  les  soins  que 
nécessitait  son  état.  Philippe  l'accompagna  lui-m(^me  jusqu  à  sa 
demeure;  puis  il  reprit  le  chemin  de  sa  cabane.  Sa  figure  était 
d'une  pûleur  effrayante  et  sa  démarche  paraissait  incertaine, 
comme  celle  d'un  homme  ivre.  Ses  deux  enfants,  Guillaume  et 
Jean,  l'attendaient  pour  souper. 

«  Oh  !  mon  Dieu!  comme  tu  es  pâle  !  s'écria  Jean  en  s'appro- 
chant  de  son  père. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade?  demanda  Guillaume.  » 

Le  père  Philippe  ne  répondit  pas  et  tomba  sur  le  banc  de 
pierre  placé  près  de  la  porte  de  sa  cabane.  Les  deux  enfants  ef- 
frayés coururent  chercher  des  voisins  qui  portèrent  le  pécheur 
dans  son  lit. 

Vers  dix  heures,  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  la  chau- 
mière, et  lord  Arcsvood  en  descendit;  il  était  accompagné  du 
médecin  qui  avait  soigné  sa  femme.  L'aspect  de  celte  chambre,  à 
peine  éclairée  par  une  chandelle  de  résine,  le  silence  des  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient,  la  tristesse  de  leur  physionomie,  lui 
serrèrent  1<3  cœur. .  .  il  craignit  un  affreux  malheur.  Guillaume 
et  Jean,  agenouillés  près  du  lit  de  leur  père,  tenaient  ses  mains 
dans  les  leurs  et  les  couvraient  de  larmes  abondantes. 

«  Qu'y  a-t-il,  mes  amis?  demanda  lord  Arcsvood. 

—  Nous  n'en  savons  rien,  monsieur,  dit  un  des  paysans.  Les 
enfants  sont  venus  nous  chercher,  et  nous  avons  trouvé  le  père 
Philippe  étendu,  sans  forces,  à  l'entrée  de  sa  chaumière;  nous  l'a- 
vons transporté  ici,  et,  depuis  ce  temps,  il  n'a  pas  bougé. 

—  Voyez,  docteur,  au  nom  du  ciel!  ne  négligez  rien,  s'écria 
lord  Aresvood.  » 

Le  docteur  s'approcha  du  malade  et  découvrit  sur  sa  poitrine, 
une  plaie  qui  lui  révéla  toute  la  gravité  du  mal.  Philippe ,  en  se 
jetant  dans  la  Loire,  pour  secourir  niikuly  Aresvood,  s'était  brisé 
la  poitrine  contre  un  piquet  caché  sous  les  flots. 

Le  docteur  prescriNit  quelques  remèdes  qui  rappelèrent  le 
pêcheur  à  la  vie.  11  entr'ouvrit  ses  yeux  et  aperçut  mylord  Arcs- 
vood. Il  lui  tendit  la  main.  Le  noble  anglais  la  serra  avec  effusion. 
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«  Servez-leur  de  père,  dit  Philippe  en  montrant  ses  enfants,  car 
ils  sont  seuls  au  monde.  «  Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

III. 

Guillaume  et  Jean. 

Après  le  malheureux  événement  qui  priva  Guillaume  et  Jean 
de  leur  père,  lord  Aresvood  remplit  la  promesse  qu'il  avjiit  faite 
au  lit  de  mort  de  Philippe.  Il  prit  les  deux  enfants  chez  lui  et  les 
traita  comme  s'ils  eussent  été  ses  fils.  Guillaume  avait  alors  huit 
ans;  Jean  était  d'une  année  plus  jeune. 

Les  deux  frères  ne  se  ressemblaient  en  rien,  ni  moralement, 
ni  physiquement.  Guillaume,  gros,  petit,  trapu,  portait  sur  son 
front  has  et  déprimé,  dans  ses  sourcils  épais  et  rapprochés  au-des- 
sus des  yeux,  dans  ses  traits  grossiers,  dans  ses  mains  larges  et 
osseuses,  le  cachet  de  sa  naissance.  Son  caractère  dur  et  entêté, 
ses  penchants  vulgaires,  sa  violence,  révélaient  une  sécheresse  de 
cœur,  une  insensibilité  qui  annonçaient  devoir  iniluer  tristement 
sur  le  reste  de  sa  vie. 

Jean,  au  contraire,  était  faible  et  délicat;  sa  figure  avait  une 
expression  pleine  de  douceur  et  de  bonté.  Sa  taille  était  élancée, 
sa  tournure  élégante  et  ses  moindres  gestes  décelaient  une  dis- 
tinction qui  se  retrouvait  dans  ses  pensées.  Il  abandonna  bien 
vite  les  habitudes  de  sa  vie  passée  pour  se  conformer  aux  exi- 
gences de  sa  nouvelle  position.  Loin  d'imiter  l'exemple  de  son 
frère,  qui  se  montrait  paresseux  et  indolent,  il  se  levait  de  grand 
matin  pour  se  mettre  au  travail.  Aussi  parvint-il  à  faire  bientôt 
des  progrès  étonnants. 

M.  Aresvood,  en  se  chargeant  des  deux  frères,  les  aima  d'abord 
tous  deux  d'une  tendresse  égale  :  tous  deux,  ils  étaient  les  fils  de 
celui  qui  n'avait  perdu  la  vie  que  pour  sauver  celle  de  sa  femme; 
à  ce  titre,  la  même  affection  leur  fut  accordée. 

Mais  bientôt,  en  voyant  la  conduite  des  deux  orphelins,  lord 
Aresvood  sentit,  malgré  lui,  la  tendresse  qu'il  portail  à  Guil- 
laume se  détacher  de  lui  pour  se  reporter  sur  Jean.  Les  manières 
douces  et  affectueuses,  les  soins,  les  attentions,  la  conduite  ré- 
gulière, le  travail  persévérant  du  jeune  fils  de  Philippe,  le  rem- 
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plirent  de  joie.  Il  fut  bien  peiné,  au  contraire,  des  inclinations 
vicieuses  de  son  frère.  Il  essaya  de  lui  inspirer  de  meilleurs  senti- 
ments, mais  ses  efforts  demeurèrent  infructueux. 

Après  quelques  mois  passés  à  la  campagne,  lord  Aresvood 
quitta  la  Touraine  et  vint  à  Paris.  11  chercha  tout  d'abord  une 
institution  où  il  put  placer  ses  pupilles  La  maison  d'éducation 
de  M.  G*"*  lui  parut  remplir  toutes  les  conditions  désirables. 

Lorsque  lord  Aresvood  retourna  près  de  sa  femme,  Guillaume 
le  vit  partir  d'un  œil  sec  et  froid;  Jean  sentit  son  cuvar  se  déchi- 
rer, et  des  larmes  amcres  coulèrent  de  ses  yeux. 

Les  professeurs  et  les  élèves  de  la  pension  surent  bientôt  ap- 
précier le  caractère  des  deux  frères,  Jean  fut  aimé  de  tous,  tandis 
que  Guillaume  n'eut  pour  amis  que  de  mauvais  sujets. 

En  voyant  son  frère  mieux  traité  que  lui ,  le  fils  aîné  du  pê- 
cheur ressentit  les  premiers  tourments  de  la  jalousie.  Il  lit  un 
crime  à  son  frère  de  sa  bonne  conduite  et  chercha,  par  tous  les 
moyens,  à  le  rendre  comme  lui;  mais  il  ne  put  y  réussir.  Alors  sa 
haine  ne  connut  plus  de  bornes. 

Un  jour,  la  grande  porte  de  la  pension  s'ouvrit,  et  une  char- 
rette, lourdement  chargée,  entra  dans  la  cour.  Elle  contenait  la 
provision  de  pommes  nécessaire  à  la  consommation  des  élèves 
pendant  quelques  mois.  Guillaume,  alors  en  pénitence  à  la  porte 
de  sa  classe,  remarqua  l'endroit  où  on  les  serrait:  c'était  dans 
une  chambre  au  rez-de-chaussée.  Le  portier,  après  avoir  rentré 
tous  ces  fruits,  mit  la  clef  dans  sa  poche  et  s'occupa  d'autres  tra- 
vaux. Vers  le  soir,  Guillaume  pénétra  furtivement  dans  la  loge  du 
portier  et  parvint  à  dérober  la  clef  de  la  chambre  où  se  trouvaient 
les  pommes. 

Pendant  que  ses  camarades  faisaient  la  prière  du  soir,  il  s'é- 
chappa pour  aller  commettre  le  vol  qu'il  avait  prémédité  depuis 
le  matin.  Afin  de  faire  le  moins  de  bruit  posciblc,  il  met  ses  sou- 
liers dans  sa  poche  et  marche  sur  !a  pointe  des  pieds.  Arrivé 
près  de  la  porte,  il  l'ouvre  doucement,  relire  la  clef,  entre  dans  la 
chambre,  et  cherche  par  quel  niojen  il  pourra  emporter  le  plus 
de  pommes.  D'abord,  il  en  remplit  son  mouchoir  et  sa  casquette, 
mais  sa  gloutonnerie  n'est  pas  satisfaite  :  il  lui  en  faut  encore.  Il 
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ôte  ses  jarretières  et  les  attache  par-dessus  son  pantalon  à  la  hau- 
teur des  chevilles;  puis,  tout  le  long  de  ses  jamhes,  il  fait  glisser 
des  pommes  dans  ce  sac  de  nouvelle  invention. 

Mais  la  prière  du  soir  est  finie,  et  Guillaume  entend  ses  cama- 
rades qui  montent  se  coucher.  La  cour  est  déserte;  il  saute  par  la 
fenêtre  et  va  cacher  dans  un  trou  profond,  qu'il  a  creusé  d'avance, 
le  produit  de  sa  t  oupahie  action. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  le  portier  s'aperçoit  du  vol;  il 
court  prévenir  le  chef  de  l'institution.  Des  recherches  actives 
sont  faites  pour  parvenir  à  la  découverte  du  coupable,  mais  il 
a  si  bien  pris  ses  précautions,  qu'on  ne  peut  le  connaître.  Ce- 
pendant la  clef  ne  se  retrouve  pas;  Guillaume  l'a  gardée  pour 
pouvoir  recommencer,  quand  ses  provisions  seront  épuisées. 

Un  soir,  il  se  rend  de  nouveau  dans  la  chambre  au\  fruits  et  y 
commet  un  nouveau  larcin.  M.  G***  l'aperçoit  au  moment  où  il 
saute  par  la  fenêtre,  mais  il  ne  peut,  à  cause  de  l'obscurité,  dis- 
tinguer ses  traits.  Il  rassemble  donc  les  élèves  dans  le  dortoir. 

«  Messieurs,  leur  dil-il ,  parmi  vous  il  y  a  un  voleur  ;  comme 
jusqu'ici  je  n'ai  pu  le  découvrir,  mes  sou})çons  se  portent  sur 
vous  tous.  Si  celui  qui  s'est  rendu  coupable,  ne  veut  pas  ajouter  à 
la  gravité  de  sa  faute,  il  doit  l'avouer. 

—  Oui  !  oui  !  s'écrièrent  tous  les  écoliers. 

—  Eh  bien  !  dit  le  maître  après  un  instant  de  silence,  quel  est 
le  coupable?»  Personne  ne  répondit. 

«  J'aurais  pu  être  indulgent,  reprit  M.  G***,  mais  à  présent  je 
serai  sans  pitié  :  le  voleur  sera  chassé  !  11  faut  que  je  le  connaisse.* 
La  clef  de  la  chambre  où  le  vol  a  été  commis  ne  se  retrouve  pas; 
il  doit  l'avoir  conservée.  Je  vais  vous  fouiller  tous.  » 

L'instituteur  s'approcha  successivement  des  élèves  et  leur  fit 
vider  leurs  poches.  Quand  il  fut  arrivé  à  Guillaume,  il  l'examina 
soigneusement,  mais  sans  résultat.  Jean  était  auprès  de  son  frère 
et  tremblait,  en  pensant  que  peut-être  Guillaume  était  coupable. 
Le  maître  s'approcha  de  lui,  et  la  malheureuse  clef  fui  trouvée 
dans  la  jioche  de  sa  veste. 

En  la  voyant,  Jean  pûlit  et  ne  put  trouver  une  parole  pour  se 
défendre. 
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«  Comment,  Jean  !  s'écria  M.  C***,  c'est  vous  qui  êtes  le  cou- 
pable I  Oh  ,  je  ne  l'aurais  pas  cru  !  Comment  avez-vous  pu  com- 
metlre  cette  action,  et  pourquoi,  quand  je  promettais  d'Otre 
indulgent,  n'avez-vous  pas  avoué  votre  faute?  Vous  êtes  plus 
réprchensible  que  tout  autre,  car  j'avais  confiance  en  vous;  je 
vous  croyais  un  bon  cœur  et  de  nobles  sentiments,  et  vous 
êtes  un  hypocrite,  un  voleur  !  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  je  vous 
chasse  !  » 

Un  silence  profond  s'établit  parmi  les  élèves.  Tout  à  coup  une 
voix  se  fait  entendre  :  «  Jean  n'est  pas  coupable  !  » 

Tout  le  monde  se  retourne,  et  l'on  voit  un  petit  garçon  de- 
bout sur  son  lit.  «  Que  voulez-vous  dire,  Charles?  demanda  le 
maître. 

—  Je  suis  venu  me  coucher  avant  mes  camarades,  parce  que 
j'avais  mal  à  la  tête.  Tout  à  riieurc ,  quand  ils  sont  entrés  au 
dortoir,  et  que  vous  avez  annoncé  que  vous  alliez  fouiller  tout  le 
monde,  j'ai  vu  Guillaume  glisser  la  clef  dans  la  poche  de  son 
frère.  » 

Cette  accusation  épouvante  Guillaume  ;  il  se  jette  à  genoux  et 
demande  pardon. 

«  Misérable,  s'écrie  le  maître,  non  content  de  commettre  une 
mauvaise  action,  tu  veux  en  rejeter  la  faute  sur  un  autre...  et 
quelle  est  la  victime  que  tu  choisis?...  ton  frère!  un  noble  et 
studieux  enfant,  l'orgueil  de  son  père  adoptif,  la  gloire  de  ma 
pension.  Va,  sois  maudit,  enfant  dénaturé  !  Et  vous,  Jean,  par- 
donnez-moi Terreur  dans  laquelle  je  suis  tombé.  Demandez-moi 
tout  ce  que  vous  désirez,  et  je  vous  jure  ici  de  vous  l'accorder, 
pour  vous  témoigner  publiquement  le  regret  du  chagrin  que  je 
vous  ai  causé. 

—  Je  vous  demande  la  grâce  de  mon  frère,  dit  Jean  en  se  je- 
tant aux  pieds  du  maître. 

—  Noble  enfant!  s'écria  31.  C**'  en  pressant  le  jeune  fils  de 
Philippe  sur  son  cœur. 

—  A  genoux,  Guillaume,  continua-t-il,  et  demandez  pardon  à 
votre  frère.  —  Promets-moi  de  te  corriger,  dit  Jean  en  embras- 
sant Guillaume.  » 
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Triomphe  et  infamie. 

Quelques  années  s'étaient  écoulées...  Jean,  studieux  et  per- 
sévérant, avait  obtenu  d'éclatants  succès  au  collège.  Guillaume 
s'était  fait  chasser  de  plusieurs  institutions  et  n'avait  jamais  voulu 
rien  apprendre. 

Mylord  Aresvood  venait,  tous  les  ans,  chercher  ses  pupilles 
pour  les  enmicner  en  vacances.  La  mauvaise  conduite  de  Guil- 
laume, son  ingratitude,  lui  avaient  aliéné  son  cœur;  et,  sans  le 
serment  qu'il  avait  prononcé  au  lit  de  mort  de  IMiilippe,  sans  cette 
promesse  solennelle,  il  l'aurait  abandonné. 

Jean  avait  poursuivi  rapidement  ses  études.  11  était  en  philo- 
sophie. Son  zèle  et  son  travail  l'avaient  placé  à  la  tète  de  sa 
classe;  aussi  alla-t-il  tout  naturellement  au  concours  général, 
avec  les  élèves  les  plus  distingués  de  tous  les  collèges  de  l^aris. 

Lord  Aresvood  quitta  la  Touraine  pour  venir  jouir  du  triom- 
phe de  son  enfant. 

Le  jour  de  la  distribution  des  prix  est  arrivé.  Les  parents  se 
rendent  dans  la  salle  de  la  Sorbonne,  où  le  nom  des  vainqueurs 
retentira  bientôt.  L'élite  de  la  nation  s'y  trouve  :  tous  ces  grands 
noms,  l'orgueil  et  la  gloire  de  la  France,  assistent  à  cette  céré- 
monie. La  reine  elle-mT-me,  cette  femme  si  noble,  le  modèle  de 
toutes  les  vertus,  vient  entendre  proclamer  le  nom  de  ses  enfants. 

Oh  !  comme  tous  les  cœurs  sont  émus!  la  joie,  la  crainte,  l'es- 
pérance, les  remplissent...  C'est  que,  de  toutes  les  émotions  de  la 
vie,  il  n'en  est  pas  de  plus  grande  que  celle-là.  Si  vous  saviez, 
mes  enfants,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  pour  une  mère,  à  voir 
ces  regards  d'envie  fixés  sur  son  enfant,  à  entendre  ces  cris,  ces 
bravos,  ces  fanfares  triompliales  qui  accueillent  son  nom  !  Si  vous 
saviez  comme  une  mère  est  heureuse  et  fièrc  de  pouvoir  se  dire  : 
cet  enfant  que  vous  applaudissez,  c'est  le  mien!  cet  enfant  que 
vous  couronnez,  c'est  mon  enfant!  Si  vous  conq)reni(z  bien  qu'il 
n'y  a  pas  de  bonheur  plus  grand  sur  la  terre,  vous  travailleriez 
avec  courage,  pour  (jue  votre  bonne  mère  puisse  dire,  elle  aussi, 
en  vous  montrant  avec  orgueil  :  Cet  enfant...  C'est  le  mien! 


30 

Mais  les  élèves  prennent  place  sur  les  bancs.  Les  grands  di- 
gnitaires de  lEtat,  les  ministres,  l'académie,  les  professeurs  arri- 
vent, la  cérémonie  commence,  et  Ton  proclame  le  nom  des  lau- 
réats: «  Philosophie,  prix  d'honneur:  Jccni  VhiUppel  y> 

Le  nom  de  Jean  est  répété  par  tout  le  monde,  la  salle  entière 
applaudit,  les  fanfares  résonnent,  et  lord  Aresvood  presse  son 
pupille  dans  ses  bras  en  lui  disant  :  «  Merci,  mon  enfant,  merci, 
car  tu  m'as  rendu  le  plus  heureux  dos  hommes. — Ces  couronnes, 
je  vous  les  dois,  dit  Jean,  »  et  il  les  offre  à  son  bienfaiteur. 

Mais  son  nom  est  encore  proclamé,  et  toutes  les  mères  pleu- 
rent en  pensant  au  bonheur  d'avoir  un  pareil  enfant, 

Jean,  chargé  de  couronnes  et  de  livres,  sort  avec  lord  Ares- 
vood. Ils  prennent  une  voiture,  car  ils  ne  pourraient  porter  ces 
glorieux  trophées.  Arrivés  rue  Daupbine,  la  foule  rasseniblée  les 
empêche  d'avancer. 

«  C'est  affreux  !  dit  une  femme  du  peuple. 

—  Qu'y  a-t  il  donc?  demanda  lord  Aresvood. 

—  C'est  un  voleur  qu'on  vient  d'arrêter.  » 

En  effet,  un  homme  poursuivi  par  les  malédictions  de  la  foule, 
s'avance  entre  quatre  soldats  :  sa  figure  est  pâle  et  ses  yeux  éga- 
rés; ses  vêlements  en  lambeaux,  témoignent  de  la  lutte  (ju'il  a 
soutenue.  Cet  homme...  c'est  Guillaume...  le  frère  de  Jean... 
Guillaume,  pris  en  flagrant  délit  de  vol,  au  moment  où  Jean  vient 
de  recevoir  le  prix  d'honneur. 

Voilà  où  conduisent  la  paresse  et  l'ingratitude. — Voilà  ce 
qu'on  peut  obtenir  par  le  travail  et  la  persévérance. 


LE    JEUNE    MOUSSE. 

(Ujiiticlle  Ijistûriqiit.) 
l'Ali  M.  A.  IlE  UO:.SM.V„EN. 

L 

Dans  un  petit  village,  sur  le  bord  de  la  mer,  et  près  de  La  Ro- 
chelli',  vivait  une  pauvre  femme  accablée  d'infirmités;  le  corps 
de  son  mari  avait  été  retrouvé  noyé  sur  la  plage,  et  il  ne  lui  res- 
tait, pour  toute  consolation,  qu'un  lils  qui,  simple  batelier,  lui 
apportait  tous  les  soirs  le  fruit  de  sou  travail. 
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Ce  fils  n'avait  pas  encore  quinze  ans,  et  passait  déjà  pour  le 
plus  beau  garçon  du  pays;  il  était  surtout  renommé  pour  sa  ten- 
dresse filiale. 

Sa  mère,  comme  toutes  les  mères,  était  fière  de  son  enfant; 
elle  déplorait  chaque  jour  la  profession  qu'il  exerçait  depuis  la 
mort  de  son  père,  pour  subvenir  à  leurs  besoins;  et  vraiment, 
tous  ceux  qui  connaissaient  le  jeune  Pierre  Kilnar,  étaient  con- 
traints d'avouer  que  la  grâce  de  son  maintien  ,  la  noblesse  de  ses 
traits  qui  portaient  à  la  fois  l'empreinte  de  la  bonté  et  du  cou- 
rage, méritaient  un  meilleur  sort 

Et  puis,  «lisait  cette  bonne  mère  à  ceux  qui  lui  parlaient  de 
son  fils,  l'état  de  batelier  est  si  fatigant!  il  offre  si  peu  de  res- 
sources! à  moins  d'un  événement  extraordinaire,  d'une  rencontre 
imprévue,  mon  pauvre  l'ierre  ne  fera  jamais  que  végéter  sur  ce 
sol  ingrat. 

Un  jour  qu'elle  était  accablée  par  ces  réllexions,  elle  vit  en- 
trer dans  sa  cabane  un  homme  déjà  d'un  certain  âge,  vêtu 
comme  un  riche  bourgeois  de  La  Rochelle.  «  La  veuve  Kisnar  ! 

—  C'est  moi,  répondit-elle  avec  un  battement  de  cœur  qui  lui 
présageait  quelque  accident. — Vous,  bonne  femme  !  Que  je  suis 
aise  de  vous  rencontrer  tout  d'abord!  J'ai  appris,  en  entrant 
dans  ce  village,  l'événement  malheureux  arrivé  à  votre  mari; 
j'espérais  lui  payer  ma  dette  :  il  m'a  sauvé  la  vie;  je  me  noyais 
sans  son  secours.  La  reconnaissance  est  un  besoin  pour  moi.  Vous 
êtes  sa  veuve...  et  je  viens  vous  offrir  mes  services;  heureux  si 
vous  voulez  les  accepter!  » 

Quelques  mots  balbutiés  par  la  veuve  sont  interrompus  pres- 
que aussitôt  par  le  visiteur.  «  On  m'a  dit  que  vous  aviez  un 
fils...  Eh  bien!  si  vous  le  voulez,  je  me  charge  de  son  avenir! 

—  Mon  bon  fils! — Je  suis  marchand  de  bois  des  îles;  je  fais 
des  affaires  avec  les  quatre  parties  du  monde;  mes  bâtiments 
circulent  sur  toutes  les  mers...  Au  premier  voyage,  votre  fils  est 
mousse,  car  il  lui  faut  un  apprentissage;  au  second  et  au  troi- 
sième, il  gagne  ses  grades;  au  quatrième,  il  est  capitaine.  Alors 
je  lui  donne  un  intérêt  dans  mon  commerce.  La  retraite  ne  tar- 
dera guère  à  sonner  pour  moi;  je  n'ai  point  d'enfant,  j'adopte 
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votre  fils;  je  le  mets  à  la  tôte  de  mes  affaires,  et,  s'il  se  comporte 
bien,  il  devient  mon  successeur.  Cela  vous  sourit-il?  »  La  pauvre 
mère  attendrie  ne  sait  comment  répondre;  il  lui  semble  que 
c'est  le  ciel  qui  exauce  sa  prière,  et  cependant  son  cœur  est 
combattu  par  des  émotions  dont  elle  ne  sait  pas  se  rendre 
compte.  »  Où  est  voire  (ils?  — 11  est  probablement  au  rivage; 
c'est  demain  fête,  et  il  prépare  sans  doute  son  batelet  pour  les 
promeneurs  de  La  Rochelle;  car,  si  vous  saviez  l'ordre,  la  pro- 
preté..—  Il  est  batelier! — Oui,  mon  bon  monsieur.  —  Tant 
mieux,  son  chemin  avec  moi  sera  plus  tôt  fait.  Quel  âge?  — 
Bientôt  quinze  ans.  —  Allons,  allons,  je  vais  aller  le  voir;  je  lui 
parlerai.  Yous,  la  mère,  pesez  bien  mes  paroles,  consultez- 
vous;  en  attendant,  veuillez  recevoir  cette  bourse. — 3Iais, 
mon  bon  monsieur...  ~  C'est  comme  à-compte.  »  Et  mettant 
sa  bourse  sur  la  table  :  «Je  reviendrai  demain  à  la  même  heure; 
et,  si  vous  consentez,  j'emmène  votre  fils  avec  moi...  Bonjour!  » 

Cet  homme  brusque,  mais  généreux,  s'éloigne  en  laissant  la 
veuve  tout  étourdie  de  ce  qui  venait  de  lui  aniver. 

Le  bruit  se  répand  bientôt  dans  le  voisinage  qu'un  riche  mon- 
sieur a  fait  visite  à  la  vieille  Kilnar,  et,  sous  quelque  pré- 
texte, sa  chambre  en  peu  de  temps  est  remplie  de  curieux.  Parmi 
eux  se  trouve  un  oncle  de  Kilnar,  pauvre  et  végétant  aussi  lui- 
même.  Il  trouve  dans  la  proposition  du  marchand  de  bois  une 
source  de  prospérités  pour  la  famille.  Son  esprit  se  réveille  :  il  se 
voit  oncle  d'un  grand  seigneur,  et  croit  devoir,  pour  ne  point 
aisser  échapper  l'occasion,  s'offrir  pour  accompagner  le  fils  de 
son  frère,  trop  heureux  si  son  expérience  peut  éviter  quelquefois 
à  ce  jeune  homme  les  désagréments  du  métier! 

La  bonne  mère,  excitée  par  les  discours  des  assistants  plus 
encore  que  par  son  ambition  maternelle,  voyant  surtout  que  sou 
fils  peut  avoir  un  appui  dans  cet  oncle,  promet  d'accepter  si  son 
bon  Pierre  y  consent. 

Le  fils  est  de  retour  :  il  a  vu  l'inconnu,  il  a  consenti.  Une 
àme  jeune,  ardente,  courageuse,  ne  |  eut  résister  à  une  pa- 
reille proposition.  Quel  avenir  immense  s'ouvre  devant  lui!  ca- 
pitaine !  et  riche!  pour  que  sa  mère  ne  puisse  manquer  de  rien. 
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II  se  prépare  donc  à  la  hâte.  Le  iTiarcliand  de  bois  est  exact 
au  rendez-vous;  les  engagements  réciproques  sont  arrêtés  do 
part  et  d'autre  :  l'oncle  est  du  voyage.  Seulement,  comme  une 
seule  place  est  vacante,  et  que  le  pauvre  homme  sait  faire  un  peu 
de  cuisine,  il  sera  le  coq  du  navire.  Les  adieux  sont  faits...  La 
pauvre  mère  a  couvert  soa  fils  de  baisers  et  de  larmes...  Pierre 
Kiinar  est  en  route. 

IL 

Le  jeune  Kiinar,  installe  mousse  en  partant,  a  fait  sa  pre- 
mière traversée  à  bord  des  Qnatre-Sergeuls,  beau  navire  de 
trois  cent  cinquante  tonneaux.  L'équipage,  après  une  bonne 
route,  a  débarqué  à  Saint-Jean,  île  de  Terre-Neuve.  Quelques 
jours  de  repos  ont  sufli,  et  le  vaisseau,  chargé  de  bois  précieux, 
est  remis  à  la  voile  et  cingle  vers  la  France. 

Pierre  Kiinar,  animé  par  son  amour  fdial,  remplissait  ses  de- 
voirs avec  une  exactitude  remarquable.  11  avait,  il  est  vrai, 
excité  d'abord  la  jalousie  des  autres  mousses,  tous  plus  âgés  que 
lui  ;  mais,  soutenu  par  ses  chefs,  défendu  par  son  oncle,  le  coq 
(cuisinier)  du  bâtiment,  et  protégé  par  sa  propre  force  et  une 
agilité  peu  commune,  il  avait  fini  par  se  mettre  bien  avec  ses 
compagnons.  Le  capitaine,  suivant  les  ordres  du  marchand,  son 
patron,  l'avait  même  prévenu  qu'avant  de  prendre  terre  il  voulait 
lui  donner  un  grade.  Le  cœur  du  jeune  Pierre  était  donc  pénétré 
de  sentiments  de  bonheur  et  de  joie. 

Depuis  leur  départ  de  l'île  de  Terre-Xeuve,  on  touchait  au 
vingtième  jour  d'un  voyage  que  le  temps  avait  favorisé.  Kiinar, 
étendu  dans  son  hamac,  se  livrait  aux  plus  douces  r<îveries  :  il 
allait  revoir  sa  mère,  la  presser  dans  ses  bras!  (lomme  il  allait 
être  f<Hé!  comme  sa  bonne  mère  allait  être  heureuse  !  Tout  à  coup 
un  bruit  tumultueux  frappe  son  oreille,  il  écoute,  et  ne  distin- 
guant pas  le  motif  d'une  telle  clameur,  il  se  jette  à  bas  du  hamac, 
et  monte  sur  le  pont.  Quel  spectacle!  Le  InUiment  était  arrêté, et 
tournait  le  côté,  sans  que  l'équipage  put  savoir  par  quelle 
cause;  le  vent  s'était  élevé  avec  la  plus  grande  violence;  le  ciel 
s'était  obscurci,  les  éclairs  entr' ouvraient  à  chaque  instant  cette 
Vil.  3 
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voûte  noire  et  épaisse  qui  semblait  vouloir  écraser  le  navire  ;  le 
tonnerre  se  faisait  entendre  avec  des  redoublements  affreux;  tout 
se  réunissait  enfin  pour  faire  de  cette  scène  un  tableau  de  déso- 
lation et  de  mort. 

Le  capitaine  et  le  jeune  mousse  ont  compris  le  danger,  et  tous 
deux,  une  bacbe  à  la  main,  se  mettent  à  couper  le  grand  mût. 
Leur  exemple  est  suivi  :  ce  màt  et  celui  de  misaine  sont  bientôt 
séparés  du  navire  qui  se  redresse  presque  aussitôt. 

Les  lames  couvraient  la  surface  du  pont;  une  forte  voie  d'eau 
s'était  déclarée,  et  le  navire,  complètement  envabi  par  l'élément 
perfide,  cbavira;  mais  la  nature  de  son  cbargement  Tempécba  de 
couler  à  fond  :  sans  cela,  c'en  était  fait  à  l'instant  du  bâtiment  et 
de  l'équipage. 

Le  navire  était  submergé,  et  sur  le  pont  les  malheureux  nau- 
fragés qui  avaient  de  l'eau  jusqu'à  mi-jambes,  pour  ne  pas  être 
emportés  par  le  vent  ou  les  vagues  qui  se  succédaient  avec  une 
rapidité  extraordinaire,  se  cramponnaient  aux  cordages,  et  à  tout 
ce  qui  pouvait  leur  offrir  un  point  de  résistance.  Les  vivres  étaient 
emportés  par  les  vagues,  ou  bien  restaient  submergés  au  fond  du 
bâtiment;  déjà  môme  plusieurs  matelots,  descendus  pour  en  re- 
tirer quelques  parties,  s'étaient  noyés.  La  pluie  tombait  par  tor- 
rents. Les  plus  faibles,  après  des  efforts  inouïs,  lâchaient  prise, 
tombaient  exténués  ;  leurs  corps  étaient  bientôt  entraînés,  et  dis- 
paraissaient dans  l'ablmc. 

Une  nuit  et  un  jour  entiers  se  passèrent  ainsi.  Au  milieu  de 
cette  désolation,  un  seul  homme  avait  conservé  son  courage  : 
c'était  Pierre  Kilnar.  11  exhortait  ses  compagnons,  les  conjurait 
d'avoir  confiance  en  la  Providence;  puis  il  pensait  à  sa  mère. 

Le  ciel  devint  enfin  moins  sombre  ;  le  vent  s'apaisa,  les  vagues 
cessèrent  de  mugir  avec  la  môme  furie,  et  les  malheureux  purent 
se  traîner  les  uns  contre  les  autres;  puis,  à  laide  de  leur  soutien 
mutuel,  et  corps  contre  corps  (  l'eau  qui  couvrait  entièrement 
le  pont  ne  leur  permettait  pas  de  s'étendre),  ils  se  livrèrent  à 
quelques  instants  de  rcj)os...  Quel  sommeil!...  quel  réveil!...  La 
mer  rugissait  autour  d'eux  comme  pour  réclamer  sa  proie  :  une 
étendue  d'eau  que  leurs  yeux  ne  pouvaient  embrasser,  le  ciel 
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encore  sombre  et  nuageux,  le  bruit  lointain  du  tonnerre  qui  pa- 
raissait toujours  les  menacer,  la  faim,  la  soif,  qui  déchiraient 
leurs  cnlraillcs,  le  froid  qui  glaçait  leurs  membres  semblaient  se 
réunir  pour  leur  faire  C[)rouYcr  la  i)lus  cruelle  agonie. 

Le  jeune  matelot,  dans  ce  moment  affreux,  s'écriait  :  «  0  ma 
mère!  »  et  plusieurs  d'entre  eux,  excités  par  celte  invocation  , 
répétaient  les  noms  les  plus  cbcrs  à  leur  cœur. 

Par  l'ordre  du  capitaine,  l'eau  de  pluie,  restée  dans  quelques 
débris,  est  recueillie  avec  soin  ;  elle  soutient  quelque  temps  l'exis- 
tence de  ceux  qui  ont  échappé  à  la  tempête  ;  mais  cette  ressource 
est  bientôt  épuisée. 

Les  poissons  se  présentaient  quelquefois  à  leurs  regards,  les 
oiseaux  de  mer  voltigeaient  souvent  au-dessus  de  leurs  tètes; 
mais  n'ayant  aucun  instrument,  aucune  arme,  c'était  pour  eux 
le  supplice  de  Tantale. 

Huit  jours  s'écoulèrent  encore  dans  cette  horrible  situation:  huit 
jours  passés  en  larmes,  en  imprécations,  en  cris  de  désespoir! 
A  la  fin,  l'exaspération  s'empare  de  ces  infortunés  et  chasse 
au  loin  les  sentiments  affectueux  qui  I(!s  avaient  réunis  dans  les 
premiers  jours  de  leur  catastrophe;  la  rage  les  anime  presque 
tous;  leurs  traits  cadavéreux  se  contractent  d'une  manière  in- 
fernale, et  leurs  regards  farouches  laissent  entrevoir  d'affreuses 
résolutions. 

Pierre  Kilnar,  dont  le  caractère  jusque-là  ne  s'était  pas  dé- 
menti, n'ayant  plus  de  paroles  à  faire  entendre,  déchiré  comme 
ses  compagnons  par  des  souffrances  cju'il  ne  peut  apaier,  au 
milieu  des  imprécations  et  des  cris,  s'était  réfugié  dans  un  coin 
du  navire.  Seul,  la  tète  appuyéo  sur  ses  deux  mains,  il  répi'lait 
par  intervalle  des  mots  entrecoupés,  et  le  nom  do  celle  qui  lui 
avait  donné  la  vie  s'échajipait  encore  de  ses  lèvres,  lorsqu'il  tomba 
comme  affaissé  sous  le  poids  de  ses  douleurs. 

Le  capitaine  voyant  qu'ils  allaient  succomber,  et  par  une 
inspiration  dernière,  sentant  qu'il  fallait  un  nouvel  effort  pour 
prolonger  leur  existence,  rassemble,  de  l'autre  côté  du  bord,  le 
reste  de  son  équipage.  «  Mes  amis,  leur  dit-il,  nous  avons  fuit  ce 
qui  était  possible  à  l'homme  pour  résister  aux  tortures  que  nous 
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endurons.  Cette  position  n'est  plus  tenable  :  nous  devons  expirer 
aujourd'hui  si  un  dernier  sacrifice  n'est  accompli.  Nous  mourons 
de  soif,  de  faim  :  il  faut  que  l'un  de  nous  périsse  pour  les  autres... 
Et  jetant  les  yeux  sur  le  jeune  Kilnar  :  —  Regardez  Pierre,  il  n'a 
plus  que  quelques  minutes  à  vivre;  c'en  est  fait  de  lui.  11  est  le 
plus  jeune,  il  n'a  ni  femme,  ni  enfant...  Il  faut  qu'un  de  vous  s'ap- 
proche et  lui  ouvre  les  veines. 

Un  murmure  difficile  à  définir  succède  à  ces  paroles. 

Il  s'agissait  de  se  nourrir  de  chair  humaine,  et  les  plus  affa- 
més reculaient  eux-mêmes  devant  un  semblable  repas.  Le  capi- 
taine croit  devoir  mettre  la  proposition  aux  voix...  Le  plus  morne 
silence  règne  en  ce  moment...  La  proposition  est  adoptée. 

((  Qui  se  charge  de  l'opération?  dit  le  capitaine.  Eh  bien!  vous 
baissez  les  yeux...  Mais,  je  n'y  songeais  pas,  c'est  l'office  du  cui- 
sinier. ))  Le  coq,  qui  s'était  mis  à  l'écart,  est  appelé. 

<(  Allons,  tu  dois  remplir  jusqu'au  bout  tes  fonctions.  Tu  es 
habitué  à  voir  couler  le  sang  des  animaux  qui  servent  à  notre 
nourriture  :  prends  ton  couteau  et  va  à  cet  enfant. 

—  Quoi  !  Pierre  î  mon  neveu  !...  ce  jeune  homme  !...  Oh  !  capi- 
taine, c'est  une  vision  de  l'enfer  !  iMoi...  l'assassin  du  (ils  de  mon 
frère,  du  seul  enfant  qui  reste  à  la  veuve  Kilnar!...  » 

A  ce  nom  prononcé  d'une  voix  accentuée  et  déchirante,  le 
jeune  mousse  relève  sa  tète  appesantie  :  «  Qui  parle  de  ma  mère? 
—  Mon  cher  neveu,  mon  cher  fils,  si  ta  savais  la  résolution  bar- 
bare de  ces  cannibales  qui  nous  entourent!...  »  Un  murmure  vio- 
lent se  fait  entendre...  «  Tais-toi,  dit  le  capitaine,  tais-toi  !  Si  tu 
ne  veux  accomplir  mon  ordre,  tu  mourras  toi-même,  sans  sauver 
Pierre,  car  sa  mort  a  été  résolue.  Allons,  vous  autres...»  Et  il  fait 
un  signe  à  ceux  qui  l'écoutent. 

«  Jamais!  jamais!  capitaine,  dit  le  pauvre  cuisinier..  Oh  !  je 
vous  en  supplie  !  »  Et  il  tombe  aux  genoux  de  cet  homme. 

Le  jeune  mousse  se  lève.  Sa  figure,  quoique  celle  d'un  mou- 
rant, resj)ire  le  calme  le  plus  parfait;  ses  yeux  ont  une  expression 
indelinissable  de  bonté;  sa  bouche  se  contracte  d'un  sourire  lé- 
gèrement empreint  d'amertume.  «  3Ion  oncle,  ne  vous  affligez 
pas  ainsi  ;  je  vois  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  du  ciel,  tout  est 
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fini  pour  moi,  le  chemin  vers  ma  mère  m'est  à  jamais  fermé  : 
ainsi,  mon  oncle,  accomplissez  sans  crainte...  sans  remords...  sans 
regret,  l'acte  qui  vous  est  commandé.  » 

Déjà  Kilnar  a  fait  tomber  une  partie  de  ses  vtMements,  lorsque 
le  second  du  navire  jette  un  cri  de  joie  :  il  a  >u  un  point  blanc 
au  loin...  Tous  les  yeux  se  fixent  à  l'horizon...  «  C'est  un  vais- 
seau!... Oui,  nous  sommes  sauvés!  s'écrie  à  la  fois  l'équipage... 
Kihiar,  tu  vivras  !  »  On  s'embrasse,  on  se  félicite,  et  le  capitaine, 
au  milieu  des  transports  d'allégresse,  attache  au  bout  d'une  per- 
che quelques  lambeaux  de  voiles  déchirées,  pour  servir  de  signal. 
Le  cœur  du  jeune  mousse  a  palpité  plus  vivement.  Il  regarde 
avec  anxiété  la  place  où  le  vaisseau  a  été  reconnu  ;  mais  ses  yeux 
cherchent  en  vain...  tout  a  disparu.  L'n  nouveau  cri  de  rage  suc- 
cède aux  transports  de  bonheur  qui  avaient  rappelé  ces  ôtres  dé- 
figurés à  des  sentiments  humains.  La  férocité  se  peint  dans  leurs 
yeux,  et  le  mot  de  mort  est  prononcé  d'une  voix  unanime. 

Kilnar  se  met  à  genoux,  et  les  mains  jointes,  il  prie,  Vn  des 
mousses,  le  plus  âgé  d'entre  eux,  s'est  emparé  d'un  couteau;  il 
s'avance  vers  ce  nouveau  martyr,  lui  saisit  un  bras ,  d'un  coup 
rapide  lui  fait  une  large  ouverture,  et  laisse  tomber  l'instrument 
fatal,  épouvanté  de  son  horrible  action.  Chacun  regarde  la  plaie 
avec  inquiétude...  le  sang  ne  coule  pas. 

Kilnar,  sans  laisser  échapper  un  murmure,  sans  faire  paraître 
la  moindre  émotion,  ramasse  lui-même  le  couteau,  et  promenant 
son  regard  sur  ceux  qui  l'entourent,  comme  pour  les  intéressera 
ce  qu'il  va  leur  dire  :  «  Je  vais  me  saigner  moi-même,  je  trouverai 
mieux  la  place;  puisse  mon  sang  vous  donner  la  vie  !...  Mais,  par 
grûce,  si  quelqu'un  de  vous  retourne  en  France,  s'il  est  assez 
heureux  pour  revoir  notre  patrie,  qu'il  aille  raconter  à  ma  pau- 
vre mère  comment  j'ai  terminé  mes  jours...  Qu'on  lui  dise  sur- 
tout que  ma  dernière  pensée  a  été  pour  elle...  oh  !  promettez-le- 
moi. —  Ton  dernier  vœu  sera  exaucé,  dit  le  capitaine. —  Je  meurs 
avec  moins  de  regrets.  »  Kilnar  étend  son  autre  bras,  cherche  la 
veine  la  plus  apparente...  mais  point  encore  de  sang. 

Le  capitaine,  hors  de  lui ,  ne  pouvant  su[>porler  cette  attente, 
et  troublé  peut-être  par  ce  long  supplice  :  «  Il  y  a  de  la  barbarie 
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à  faire  souffrir  ainsi  ce  jeune  homme,  coupez-lui  donc  la  tête  !...» 
Ce  mot  a  fait  frissonner  tous  les  assistants.  Kilnar  lui-même  en 
est  profondément  ému:  ce  mot  lui  redonne  quelque  énergie.  Il 
se  traîne  aux  pieds  du  capitaine  :  «  Me  couper  la  lète  î  oh  !  cette 
mort  serait  affreuse  pour  moi;  c'est  celle  d'un  coupahle...  Oh! 
laissez-moi  encore  un  moment.  Je  suis  épuisé  par  la  fatigue ,  par 
le  froid  :  laissez-moi  me  réchauffer  à  ces  premiers  rayons  de  ce 
soleil  hicnfaisant  (car  le  soleil  venait  de  jeter  quelques  pales 
rayons  sur  cet  effroyable  tableau).  Si  je  pouvais  reposer  un  peu, 
je  suis  sûr  que  la  circulation  de  mon  sang  reprendrait  son  cours, 
et  alors... —  Non,  dit  le  capitaine  d'un  air  farouche. —  Non!  di- 
sent toutes  les  voix,  non!»  Kilnar  se  relève  de  sa  hauteur: 
«  Quoi  !  pas  un  moment!  Qu'ai-je  donc  fait  pour  mourir  d'une 
mort  pareille  ?  cruels  que  vous  êtes  !  Cette  mort,  je  la  trouve  hon- 
teuse, infâme  :  c'est  celle  réservée  aux  assassins,  aux  parricides  ! 
Oh  !  ma  mère,  ma  mère  !  donne-moi  la  force  de  résister  à  des  en- 
nemis aussi  lâches  que  barbares...»  Et  avec  un  rire  de  mépris: 
«Tous  contre  un  seul!...»  Et  s'éloignant  de  quelques  pas  en 
élevant  le  couteau  qu'il  tient  dans  ses  doigts  crispés:  «  Non,  je 
ne  subirai  pas  le  supplice  que  vous  me  réservez...  Voici  l'arme 
qui  me  protégera  !  Si  je  meurs,  d'autres  périront  avec  moi,  car 
je  vendrai  chèrement  ma  vie.» 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  exaltation  étrange,  on  s'arrête, 
on  se  regarde.  Mais  aux  accents  du  capitaine  qui  voit  son  pou- 
voir détruit  si  l'ordre  qu'il  a  donné  n'est  pas  exécuté,  la  plupart 
se  jettent  sur  le  jeune  mousse.  En  vain  sa  main,  tremblante  à 
l'ajjproche  de  ces  forcenés,  a-t-elle  voulu  iiiliniider  les  premiers 
assaillants;  en  vain  il  leur  crie  :  «  N'avancez  pas...  »  Accablé  par 
le  nombre,  il  retombe  sur  le  pont  en  ne  prononçant  plus  que  ce 
mot:  «  Ma  pauvre  mère  î  »  et  il  attend  le  coup  fatal. 

Mais  soudain  un  nouveau  cri  de  joie  se  fait  entendre.  Le  vais- 
seau qu'on  avait  d'abord  aperçu  dans  le  lointain  et  dont  on  ne 
s'occupait  plus,  s'est  avancé  rapidement,  poussé  par  un  vent 
favorable  et  guidé  par  le  signal  qui  était  resté  par  hasard  planté 
à  la  tête  du  navire. 

Comment  peindre  le  transport  de  ces  malheureux  qui,  un  in- 
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stant  auparavant,  se  livraient  à  toute  la  violence  de  leur  déses- 
poir? Les  uns  couraient  ^à  et  là,  frappant  du  pied,  se  tordant  les 
mains,  et  déchirant  leurs  vêtements  ;  les  autres  s'embrassaient, 
dansaient,  chantaient  et  poussaient  des  éclats  de  rire  comme  dans 
un  accès  de  folie.  Ceux-ci  restaient  anéantis  comme  frappés  de  la 
foudre  ;  ceux-là  se  jetaient  à  genoux,  remerciant  le  ciel  et  la  terre, 
et  tombaient  ensuite  privés  de  sentiment. 

Un  canot  se  présente  bientôt,  et  reçoit  ces  infortunés  qui  sont 
transportés,  avec  les  soins  que  réclame  leur  état,  à  bord  d'un 
vaisseau  qui  fait  précisément  voile  pour  la  France. 

Le  jeune  mousse,  dont  l'aventure  vole  de  bouche  en  bouche, 
devient  l'objet  des  soins  les  plus  empressés: on  a  bandé  ses  plaies; 
et  des  aliments,  offerts  par  degrés  et  avec  la  plus  grande  prudence, 
raniment  peu  à  peu  une  vie  près  de  s'éteindre. 

Les  naufragés  ont  revu  leur  patrie  avec  un  sentiment  inexpri- 
mable de  bonheur.  Pierre  Kilnar  et  son  oncle  sont  rentrés  dans 
leurs  foyers  ;  la  vieille  mère  presse  son  fils  dans  ses  bras,  et  après 
avoir  laissé  couler  ses  larmes  au  récit  des  maux  qu'il  a  soufferts, 
elle  s'écrie  :  «  Mon  fils,  mon  cher  fils  !  il  vaut  mieux  rester  pauvre 
que  de  courir  ainsi  après  la  fortune. 


L'ONGUENT  MITON-MIÏAINE. 

TAR  MIIr  LUCY  SAUNDERS. 

Ne  laissons  jamais  échapper  l'occasion  de  secourir  les  malheu- 
reux. Qu'un  pauvre  s'offre  à  vos  yeux,  mes  enfants,  loin  de  dé- 
tourner la  vue  et  de  vous  montrer  dégoûtés  d'infirmités,  quelque- 
fois repoussantes,  ne  voyez  que  ses  souffrances  et  sa  misère.  Dieu 
vous  garde  surtout  de  l'égoïsme  ;  car,  sachez-le  bien,  l'égoïste  est 
l'être  le  plus  méprisable  qui  soit  au  monde.  N'allez  pas,  non  plus, 
faire  le  bien  dans  l'espoir  d'en  être  récompensé  :  le  seul  prix  que 
vous  puissiez  espérer  d'un  bienfait,  vous  le  recueillerez  dans  cette 
douce  satisfaction  d'une  ûme  pure  et  généreuse.  Pratiquez  donc 
le  bien  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire.  Quelle  réciprocité  d'ailleurs 
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vouùricz-vons  attendre  du  malheureux,  qui,  le  plus  souvent,  n'a 
rien  à  lui.  Et  pourtant  il  n'est  pas  sans  exemple  encore  que,  si  le 
riche  peut  faire  des  aumônes,  le  pauvre  se  trouve  quelquefois  en 
position  de  s'acquitter  d'un  bienfait.  En  voici  la  preuve. 

Le  père  Machu  s'était  fixé  depuis  environ  deux  ans,  au  !\Ierle- 
rault,  gros  bourg  du  département  de  l'Orne;  personne  de  l'en- 
droit ne  savait  ni  qui  il  était,  ni  d'où  il  venait;  il  n'avait  jamais 
rien  révélé  à  cet  égard;  après  tout,  ce  vieillard  était  d'une  hu- 
meur si  franche,  d'un  caractère  toujours  si  gai,  malgré  les  infir- 
mités qui  l'accallaient,  que  tout  le  monde,  au  Merlcrault,  prenait 
en  pitié  le  père  31achu.  En  effet,  le  pauvre  homme,  privé  d'un 
œil  et  d'une  jambo,  ne  pouvait  plus  exister  que  par  la  charité 
publique,  et  il  partageait  ses  aumônes  avec  trois  petits  chiens, 
fidèles  compagnons  d'infortune,  qu'il  faisait  danser,  à  toute  heure 
du  jour,  au  son  d'un  tambourin  ;  et  le  soir,  quand  sa  petite  troupe 
harassée  se  reposait  enfin,  le  père  Machu,  entouré  d'enfants,  sur 
la  grande  place  du  marché,  leur  contait  encore  de  petites  histo- 
riettes amusantes;  il  n'interrompait  alors  la  séance  que  pour  en- 
gager ses  auditeurs  à  ne  pas  tirer  sans  cesse  ses  acteurs  par  la 
queue  :  distraction  qui  leur  arrivait  souvent. 

Une  fois  la  semaine,  le  père  Machu  se  rendait  d'habitude  au 
château  de  V***,  situé  il  deux  lieues  du  Merlerault.  Ce  voyage 
était  bien  long  pour  le  pauvre  vieux;  mais  on  était  toujours  si 
sur  d'être  bien  reçu,  que  cela  donnait  du  courage.  Madame  la 
marquise,  monseigneur  lepac/iaetM.  le  hailU  (nos  trois  illustres 
personnages  de  la  troupe),  gambadaient  alors,  il  fallait  voir,  dès 
qu'ils  se  voyaient  sur  la  route.  C'est,  qu'en  effet,  madame  de 
Saint-Aignan,  propriétaire  du  chAteau  en  question,  était  bien, 
grûce  à  Ernest,  le  fils  de  cette  dame,  la  meilleure  cliente  du  père 
Machu. 

Ce  cher  enfant  en  était  venu,  non  sans  peine,  à  vaincre  la  ré- 
pugnance des  domestiques  pour  ce  vilain  pauvre,  borgne,  invalide 
et  mal  velu.  L'emj)ire  de  la  vertu  est  si  puissant,  que  c'était  à 
qui  désonnais  aiderait  M.  Ernest  dans  ses  charités.  Primilive- 
mcnt,  le  fils  de  madame  de  Saint-Aignan  venait  seul  visiter  le 
père  Machu  et  lui  remettre  en  cachette  le  fruit  de  ses  petites  éco.- 
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nomies;  mais  insensiblement  le  cocher  mettait  un  peu  de  paille 
à  l'ombre  pour  que  les  petits  chiens  pussent  s'y  reposer;  de  son 
côté,  la  cuisinière  s'était  bien  aussi  humanisée,  et  dès  qu'elle  en- 
tendait le  bruit  du  tambourin,  vite  elle  préparait  une  grosse  pAtée 
pour  les  danseurs,  toujours  singulièrement  affamés;  ensuite  elle 
remplissait  la  besace  du  chef  de  la  troupe,  des  quelques  restes  de 
la  table.  Enfin,  avec  le  temps,  Ernest  avait  obtenu  de  sa  mère, 
que  le  père  3Iachu  dînAt  à  la  cuisine,  afin  de  ne  plus  l'exposer 
même  à  entamer  ses  provisions.  11  est  vrai  de  dire  que  notre 
charmant  Ernest  se  divertissait  aussi  beaucoup  à  voir  danser  les 
chiens,  et  qu'il  on  riait  conune  un  bienheureux;  la  mine  barbue 
de  Griffon  produisait  un  si  plaisant  effet  sous  son  turban  de  pa- 
cJia;  la  petite  Finette  était  si  merveilleusement  coquette  et  pré- 
tentieuse en  vieille  marquise,  et  le  gros  Fox,  au  poil  ras  et  noir, 
si  grotesque  en  vieux  bailli!!  Et  puis,  le  père  Machu  avait  l'art 
d'accompagner  le  jeu  de  ses  acteurs  d'un  dialogue  si  drôle  et  si 
risible  ! 

Un  jour  donc,  notre  vieux  bonhomme  s'était,  selon  sa  cou- 
tume, acheminé  vers  le  château,  avec  ses  chiens.  Déjà  même,  le 
cœur  rempli  d'espoir,  il  approchait  de  la  grille  entr'ouverte,  tout 
en  battant  du  tambourin,  quand  le  concierge  (espèce  de  vieil  Al- 
lemand\  s'avance  et  lui  barre  le  passage  en  ces  termes  :  «  Fous 
ne  poufoir  pas  entrir  avec  ton  mousic;  monsir  Ernest,  il  être  pien 
malate;  il  avre  pésoin  de  rebos.  » 

Je  vous  laisse  à  penser,  mes  amis,  quel  terrible  effet  cette  triste 
nouvelle  produisit  sur  le  mendiant;  c'était  la  première  fois  qu'on 
lui  interdisait  l'entrée  du  château.  Voyez  cependant  à  quoi  tient 
le  sort  des  pauvres  gens;  souvent  le  fil  de  leur  existence  dépen- 
dra du  plus  petit  événement  qu'ils  ne  sauraient  prévoir.  Ne  sont- 
ils  pas  bien  à  plaindre? 

Infortuné  père3Iachu!  s'il  veut  profit(;r  d'un  reste  de  jour  pour 
gagner,  ne  fût-ce  qu'un  malheureux  petit  morceau  de  pain,  il  faut 
qu'il  s'en  retourne  bien  vite  au  Mcrlerault,  et  refasse  les  deux 
lieues  qu'il  a  déjà  si  péniblement  parcourues  :  —  ce  qui  fera  qua- 
tre,—  lui  infirme,  mourant  de  faim,  épuisé  de  fatigue,  le  loutsans 
pouvoir  se  reposer,  suus  prendre  de  nourriture.  Comme  le  pauvre 
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diable  n'était  pas  de  ces  mendiants  hardis  comme  on  en  voit  tant, 
il  se  contenta  d'essuyer  furtivement  une  larme  qui  coula  de  ses 
yeux,  dès  qu'il  vit  la  grille  »e  reformer  inexorablement  sur  lui; 
et  il  se  relira  sans  laisser  échapper  le  moindre  murmure,  mais 
non  sans  prier  en  secret  Dieu  pour  son  petit  bienfaiteur. 

Heureusement  Ernest  n'avait  pas  la  môme  manière  de  voir 
que  le  méchant  concierge  du  chûteau.  Retenu  dans  son  lit,  et 
bien  que  souffrant,  il  avait  tressailli  d'aise  rien  qu'au  son  du  tam- 
bourin. 

«  Maman,  sont-ils  entrés,  demanda-t-il  enfin  à  madame  de 
Saint-Aignan,  pieusement  installée,  comme  une  tendre  mère, 
près  de  son  lit.  C'est  singulier,  je  n'entends  j)lus  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  mon  ami;  au  reste,  il  ne  faut  pas  que  tu 
entendes  le  moindre  bruit,  cela  pourrait  te  faire  mal. 

—  Peut-être  bien,  maman;  mais  cela  ne  saurait  empocher  le 
pauvre  père  Machu  de  prendre  ses  petites  provisions  accoutu- 
mées, et  de  se  reposer  au  château.  Ah!  sans  doute,  il  dîne  en  ce 
moment. 

— Non,  monsieur  Ernest,  reprit  vivement  la  femme  de  chambre, 
alors  présente;  je  sors  à  l'instant  môme  de  l'office,  on  l'y  atten- 
dait; et  déjà  Marguerito  avait  apprêté  son  dîner;  mais  le  vieux 
landsman  a  cru  faire  beaucoup  mieux  en  lui  fermant  au  nez  la 
grille  du  château. 

—  Ah!  pauvre  homme!  murmura  aussitôt  madame  de  Saint- 
Aignan;  qu'on  envoie  vite  un  domestique  après  lui;  qu'on  le  ra- 
mène ;  allez.  » 

A  ces  mots,  un  sourire  de  joie  inexprimable  brilla  sur  les  traits 
du  petit  Ernest.  De  son  côté,  le  vieux  mendiant  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois,  ni  lui,  ni  les  siens.  Quelle  joie  se  fut  pour  toute  la 
troupe!..  Les  chiens  sautillaient,  japaient  en  trio,  et  le  père 
Machu,  lui,  pleurait  comme  un  enfant;  il  revint  bien  vite;  il  ne 
pouvait  trouver  de  paroles  pour  exprimer  sa  reconnaissance  à 
Marguerite. 

Mais,  avant  de  se  mellre  à  table,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  questionner  les  doniosliques  qui  lonlouraient  sur  le  genre 
de  maladie  de  son  jeune  bienfaiteur.  Et  quel  fut  son  chagrin  en 
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apprenant  qu'il  était,  lui-môme,  la  cause  innocente  de  l'accident 
arrivé  à  M.  Ernest;  voici  comment:  Le  major  Saint-Huherty 
était  arrivé  la  veille,  au  cLateau;  il  devait  passer  quelques  jours 
près  de  sa  sœur  et  de  son  neveu.  Ernest  pensait  bien  que  son 
pauvre  Machu  viendrait,  ce  jour-là,  comme  d'habitude,  avec  ses 
petits  chiens;  or,  craignant  que  l'arrivée  subite  du  major  et  de  sa 
suite  ne  changeât  quelque  chose  à  l'ordre  établi  en  faveur  de  ses 
malheureux  pensionnaires,  il  avait  eu  l'attention  délicate  de  des- 
cendre, le  matin  môme,  à  la  cuisine  pour  qu'au  milieu  de  tout  ce 
monde,  on  n'oubliût  pas" son  père  31a(hu;  et  pendant  que  cet  ai- 
mable enfant  parlait  à  Marguerite  (  il  était  alors  debout  devant 
la  cheminée),  un  tison  venant  à  rouler,  lui  renversa  une  cafetière 
d'eau  bouillante  sur  le  pied;  pour  comble  de  malheur,  le  chirur- 
gien qu'on  envoya  chercher  au  Merlerault  se  trouvait  en  tournée, 
il  ne  devait  rentrer  que  le  soir  bien  tard. 

«  Charmant  enfant!  s'écria  soudain  le  vieillard,  tout  attendri, 
ne  pourrais-jc  donc  le  voir?  Oh  !  oui,  pour  l'amour  de  Dieu,  de- 
mandez pour  moi  cette  permission  à  votre  bonne  maltresse,  dites- 
lui  bien  d'abord  que  le  père  Machu,  malgré  sa  faim  et  sa  lassi- 
tude, ne  s'assoiera  pas,  ne  prendra  rien,  sans  avoir  vu  ce  cher  petit 
ange,  qui  souffre  ainsi  par  l'excès  de  sa  charité  envers  les  mal- 
heureux. 

Les  valets  se  consultèrent  longtemps  avant  d'accéder  à  la  de- 
mande du  vieillard;  ils  craignaient  un  refus,  et  nul  n'osait  se 
charger  de  la  commission.  Enfin  la  bonne  femme  de  chambre 
consentit  à  lui  servir  d'interprète,  et  elle  fit  bien,  car  madame 
de  Saint-Aignan  obtempéra,  de  grand  cœur,  à  un  désir  exprimé 
avec  tant  d'instances.  Les  bénédictions  du  pauvre  ne  sont-elles 
pas  un  baume  consolateur  pour  le  riche  affligé  ? 

Ernest  sourit  de  plaisir,  et  oublia  un  moment  sa  douleur  en 
apercevant  son  vieux  pensionnaire. 

«  Hélas!  dit  celui-ci  en  entrant  d'un  air  affligé,  quoique  j'é- 
prouve bien  du  bonheur  à  vous  voir,  M.  Ernest,  ainsi  que  votre 
respectable  mère,  pour  tout  au  monde  je  voudrais  n'avoir  jamais 
mis  le  pied  dans  ce  chAteau;  sans  moi,  ce  malheur-là  ne  vous  se- 
rait pas  arrivé;  on  m'a  tout  conté  là  bas;  j'en  ai  le  cœur  gros, 
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voyez-vous!..,  vous  si  bon,  si  charitable  !  »et  le  pauvre  vieux  pleu- 
rait à  chaudes  larmes. 

«  Allons,  reprit  Ernest  avec  émotion,  calmez-vous,  père  Machu; 
ce  ne  sera  rien,  ce  ne  sera  rien,  vous  dis-je,  tenez,  regardez 
plutôt... 

—  Il  est  vrai,  s'écria  le  vieillard  avec  un  élan  subit  de  joie  et 
après  avoir  examiné  le  pied,  la  brûlure  n'est  heureusement  pas 
aussi  grave  que  je  le  supposais,  l'épiderme  seul  est  attaqué. 
N'importe,  vous  devez  bien  souffrir.  Ah!  si  madame  voulait...  en 
attendant  le  chirurgien,  et  avec  sa  permission,  je  vous  ôterais , 
moi,  ce  mal-là  comme  avec  la  main. 

—  Et  comment  cela,  brave  homme,  interrompit  vivement  ma- 
dame de  Saint-Aignan? 

—  Hélas,  mon  Dieu!  de  la  manière  la  plus  simple...  avec  cer- 
tain on(jucnl  inilnn-wilai)tp,  fort  connu  de  votre  serviteur  en  sa 
qualité  de  vieux  troupier...  Oh  !  pardon,  excuse,  noble  dame. 

—  Eh!  quoi,  vous  seriez  sûr,  reprit  la  mère?... 

—  Si  je  suis  sûr!  Ah!  pour  ce  qui  est  de  ça  !  est-ce  que  je  vou- 
drais m'exposer  à  faire  le  moindre  petit  bobo  à  ce  cher  31.  Ernest, 
lui  qui  prend  si  grand  soin  du  pauvre  père  3Iachu  ! 

—  Eh  bien!  alors  je  t'en  prie,  maman,  laisse-le  faire,  dit 
l'enfant. 

— ^  Oui,  oui,  laissez-moiïaire,  et  je  vais  bientôt  vous  avoir  pré- 
paré mon  onguent,  vous  allez  voir...  seulement  j'aurais  besoin 
d'une  bougie  allumée,  d'un  peu  d'huile  d'olive,  de  cire  vierge 
et  de  cartes.  » 

Le  vieux  mendiant  avait  à  peine  fini  de  parler  que  déjà  dix 
domestiques  couraient  de  tous  côtés  pour  chercher  ce  que  venait 
de  demander  ce  docteur  impro\isé. 

Cependant  madame  de  Saint-Aignan,  qui  doutait  encore  un 
peu  des  vertus  de  l'onguent  en  question,  ne  larde  pas  à  se  récrier 
dès  qu'elle  voit  le  père  Machu  se  mettre  en  devoir  de  trier  un 
jeu  de  piquet;  et,  se  méprenant  sur  son  intention.  «  Qu'est-co  à 
dire  !  lit-elle,  en  se  levant  indignée,  allez-vous  donc  tirer  les 
cartes  à  mon  (ils?  Sachez  que  si  j'ai  des  égards  pour  le  malheur,  je 
méprise  le  charlatanisme. 
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—  Obi  vous  avez  l)icn  raison,  noble  dame,  mais  ce  que  je  fais 
ici  n'a  rien  que  de  fort  naturel  ;  je  l'ai  pratique  pour  cent  autres 
personnes  qui  s'en  sont  bien  trouvées.  » 

Et,  tout  en  disant  ces  mots,  k>  pauvre  homme,  un  peu  étourdi 
de  la  vive  sortie  de  la  mère  d'Ernest,  avait  ployé,  en  tremblant, 
une  des  cartes  en  forme  de  caisse  à  biscuit;  bientôt  il  y  mit  de 
l'huile  d'olive  et  un  morceau  de  cire  ,  qu'il  (it  chauffer  ensemble 
en  tenant  la  carte  au-dessus  de  la  i)Ougie. 

3Ia(lame  de  Saint-AiL:nan  comprit  alors  ce  que  voulait  faire 
cet  homme.  Sur  ces  entrefaites,  entre  le  major  Saint-lluberty; 
les  domestiques  l'avaient  mis  au  courant  de  ce  (jui  se  passait- 
«Bravo,  mon  vieux,  bravo,  s'écria-t-il;  ce  que  tu  prépares-là,  c'est 
un  remède  de  bonne  femme;  il  est  aussi  simple  qu  efiicoce.  Pour 
vous  autres  gens  du  monde,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  sa  sœur, 
le  premier  remède,  c'est  un  médecin;  si  ce  n'est  pas  souvent  le 
meilleur,  c'est  du  moins  toujours  le  plus  cher.  Mais  moi,  étourdi 
qui  parle  des  autres,  comment  n'avais-je  pas  pensé  à  cette  ma- 
nière de  faire  du  cérat.»  Et,  pendant  que  le  major  parlait  ainsi,  le 
vieux  Machu,  frappé  d'étonnement  au  son  de  cette  voix,  semblait 
chercher  à  rassembler  ses  souvenirs. 

—  Je  me  rappelle,  poursuivit  le  major,  que  n'étant  encore  que 
lieutenant  de  hussards  et  me  trouvant,  lors  de  la  première  cam- 
pagne d'Autriche,  en  cantonnement  dans  un  trou  de  village,  je 
me  fis  une  large  estafilade  à  la  jambe  en  voulant  monter  à  cheval  : 
ce  qui  m'arrangeait  d'autant  moins  que  le  chirurgien  se  trouvait 
alors,  avec  l'état-major  de  l'escadron,  à  une  journée  de  notre  can- 
tonncment.Par  bonheur,  un  brave  cantinier qui,  à  la  suite  de  toutes 
nos  bagarres,  servait  volontiers  d'aide  à  nos  officiers  de  santé, 
suivait  ma  compagnie...  Eh  bien!  ce  fut  lui  qui  me  guérit  en  em- 
ployant ce  même  cérat  qui  opéra  merveille,  ma  foi,  quoique  fait 
à  la  grosse  mordienne,  car  vous  le  savez,  ma  sœur,  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre,  et  nous  n'avions  là,  je  vous  prie  de  le  croire, 
ni  cire  vierge,  ni  huile  d'olive  sous  la  main. 

—  Pardon,  monsieur  le  major,  reprit  le  père  Machu,  en  se  re- 
dressant d'une  manière  comique  au  port  d'armes,  m;  conunan- 
diez-vous  pas  dans  la  seconde  compagnie  du  premier  escadron. 


^6 

—  Oui,  sans  doute,  mon  vieux;  eh!  qui  donc  t'en  a  tant 
appris? 

—  3Ioi-mème,  major...  cartel  que  vous  me  voyez,  je  suis  ce 
même  brave  cantinier,  plus  connu  de  vous  alors  sous  son  nom  de 
guerre  de  Tape-à-l'œil. 

—  En  effet,  je  me  rappelle,  s'écria  M.  Saint-Huberty ;  mais 
comment  se  fait-il?...  Allons,  vieux;  dépôchc-toi  de  panser  le  pied 
de  ce  cher  enfant;  puis  après  tu  me  conteras  par  quelle  suite 
d'événements  je  te  retrouve  ici  borgne,  invalide,  et  dans  un  pareil 
état  de  misère.  » 

Dès  que  l'appareil  fut  une  fois  appliqué  sur  sa  brûlure,  Ernest 
sentit  une  douce  fraîcheur,  puisun  prompt  soulagement,  et  il  de- 
vint plus  calme.  C'est  alors  que  le  père  Machu  lit  au  major  le 
récit  de  ses  malheurs;  il  lui  apprit  qu'après  avoir  été  pillé  par 
les  Autrichiens,  il  s'était  vu  forcé  de  rentrer  en  France  sans  res- 
sources, avec  un  œil  et  une  jambe  de  moins  laissés  tous  deux 
sur  le  champ  de  bataille;  et  comme  il  n'avait  été  que  cantinier  à 
la  suite  du  régiment,  il  n'avait  pu,  par  ce  motif,  demander  la 
retraite  d'invalide,  exclusivement  réservée  aux  soldats;  a  et  alors, 
major,  ajouta  en  marmottant  dans  ses  dents  le  pauvre  homme, 
vous  comprenez...  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  l'ex-cantinicr  s'est 
vu  réduit  à  la  dure  nécessité  de  demander  l'aumône. 

— Mon  vieux  Tape-à-l œil^Tcprit  a  son  tour  M.  Saint-Huberty, 
je  me  souviens  parfaitement  de  tous  les  faits  que  tu  me  racontes  ; 
je  me  remets  bien  maintenant  ta  drAIe  de  figure,  si  éveillée.  Oh! 
il  y  a  longtemps  de  cela;  tu  n'étais  pas  alors  si  laid  qu'aujour- 
d'hui; c'est  qu'au  fait  rien  ne  vous  change  un  homme  conmic  un 
œil  et  une  jambe  de  moins,  n'inqiorte.»  Kt  se  lournanl  vers  ma- 
dame de  Saint-Aignan  :  «IMa  tœur,  lui  dit-il,  voulez-vous,  par 
alïection  pour  moi  et  par  amitié  pour  notre  cher  Ernest,  que  ce 
cluUeau  devienne  désormais  pour  ce  vieux  bonhomme  son  Hôtel 
des  Invalides  :  vous  m'obligerez  autant,  croyez-le,  que  si  vous 
m'offriez  cet  asile  pour  moi  même.  » 

3Iadame  de  Sairit-Aignan,  saisie  d'émotion  elle-même,  ne  se 
fit  pas  j)ricr.  Tout  parlait  en  faveur  du  vieillard  :  la  reconnais- 
sance, puis  l'intérêt  qu'inspiraient  son  âge  et  ses  infortunes.  Il  fut 
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donc  arrêté  que,  dès  ce  jour  même,  le  père  3Iachu  serait  installé 
au  château.  Le  pauvre  homme  en  pensa  devenir  fou  de  saisisse- 
ment. Et  Ernest  donc  !  il  n'était  guère  moins  heureux;  il  en  eût 
volontiers  sauté  de  joie  :  ce  qui  n'était  guère  possible  pour  le 
moment;  mais  tout  à  coup  il  songea  que  son  père  Machu  n'était 
pas  seul  au  monde.  Et  le  hailli,  le  pacha,  la  marquise,  que  vont- 
ils  devenir  à  présent,  s'écria-t-il.  —  Ne  t'inquiète  pas  d'eux,  mon 
Ernest,  reprit  en  riant  sa  mère  ;  de  vrais  amis  sont  inséparables, 
je  leur  octroie  donc  aussi  les  Invalides,  :  ils  resteront  ici  pour 
te  divertir,  comme  par  'e  passé.  » 

Quand  le  chirurgien  arriva,  rinllammation  était  si  bien  dispa- 
rue que  l'enfant  ne  se  sentait  plus  de  sa  brûlure.  Le  docteur 
approuva  l'usage  du  cérat  qu'avait  fait  lo  vieux  cantinier;  et,  au 
bout  de  huit  jours,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le  monde, 
Ernest  faisait  déjà,  en  riant  comme  un  bienheureux,  danser  lui- 
même,  à  son  tour,  3L  le  bailli,  madame  la  marquise  et  surtout 
le  gros  pacha,  au  son  du  tambourin  du  père  Machu. 


DON    JUAN    D'AUTRICHE. 

VAU  Mme  DE  SAIM  E  MAUGUEIUTE. 
I. 

L'adoption. 

Dans  un  vaste  salon  du  château  de  Villa  Garcia,  situé  à  peu 
de  distance  de  Yalladolid,  plusieurs  personnes  écoutaient  avec 
attention  une  lecture  qui  leur  était  faite  par  un  homme  dont  le 
costume  le  faisait  assez  reconnaître  pour  l'aumônier  de  la  mai- 
son. Tout  annonçait,  dans  cette  demeure,  la  richesse  et  la  splen- 
deur. Près  d'une  table,  dans  un  fauteuil  élevé,  à  dossier  sculpté, 
est  assise  une  femme  encore  jeune  et  belle,  vêtue  d'une  robe  de 
velours  noir  brodée  d'or,  boutonnée  jus(iu'au  menton.  Un  pcm  à 
l'écart  se  tenaient  les  premières  caméristes  de  la  noble  dame, 
épouse  de  don  Luis  Quixada,  grand-commandeur  de  Castille, 
brave  soldat,  que  son  maître,  Charles-Quint,  avait  invinciblement 
enchaîné  à  lui  par  l'ascendant  de  son  génie.  L'empereur  avait 
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trouvé,  chez  don  Luis,  un  (jévoucment  inviolable.  Dona  3Iagda- 
lena  d'Alloa,  épouse  de  Quixada,  paraissait  rarement  à  la  cour; 
elle  n'avait  de  bonheur  qu'à  se  retrouver  dans  sa  solitude  chérie 
de  Villa  Garcia;  là,  elle  se  livrait  sans  contrainte  aux  regrets 
qu'elle  éprouvait  d'(5tre  privée  des  douces  joies  de  la  maternité. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  à  la  fin  de  l'an- 
née 1546,  Charles-Quint  était  à  Ratisbonne,  et  l'on  croyait  don 
Luis  auprès  de  lui.  Tout  à  coup  la  cloche  de  la  porte  du  chuteau 
sonne  avec  violence  ;  dona  Magdalsna  se  lève  avec  précipitation, 
et  s'adressant  à  l'aumônier  :  «  Mon  père,  qui  peut  venir  à  une 
heure  aussi  avancée  du  soir?  Peut-être  ce  sont  de  pauvres  voya- 
geurs qui  demandent  l'hospitalité.  Faites  appeler  le  concierge; 
recommandez-lui  de  les  loger  et  de  pourvoir  à  leurs  besoins. 

— Noble  dame,  vous  serez  obéie,  répond  le  prêtre,  et,  fermant 
son  livre,  il  quitte  le  salon  ;  peu  d'instants  après,  dona  3Iagdalona 
entend  beaucoup  de  mouvement  dans  le  château;  elle  reconnaît 
la  voi\  du  grand-commandeur  qui  ouvre  la  porte  du  salon,  et 
vient  embrasser  sa  femme. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  mon  cher  Luis  !  s'écrie-t-elle.  sans  m'avoir 
prévenue!  je  vous  croyais  pour  quelque  temps  avec  l'empereur? 

—  Ma  chère  Magdalcna,  vous  allez  savoir  ce  qui  me  ramène 
près  de  vous;  mais  éloignez  vos  caméristes.  »  A  un  signe  de  dona 
Magdalcna,  les  femmes  se  retirent,  et,  comme  s'il  n'eût  attendu 
que  ce  motnent  pour  se  découvrir,  un  enfant  nouveau-né,  que  don 
Luis  portait  enveloppé  dans  son  manteau,  poussa  de  faibles  cris. 
Magdalcna  tressaillit.  «  Qu'est-ce  que  cela,  dit-elle  avec  émotion..* 

—  Ma  chère  3Iagdalena,  un  dépôt  sacré.  Nous  n'avions  pas 
d'enfants,  le  ciel  nous  en  donne  un  à  chérir,  et  à  élever.  Notre 
grand  empereur  confie  à  nos  soins  un  fils  bien-aimé.  Des  raisons 
d'État  l'obligent  à  cacher  encore  son  existence;  il  passera  pour 
notre  fils,  jusqu'au  moment  où  sa  majesté  jugera  à  propos  de 
découvrir  sa  noble  origine.  Faites  donc  prompteniont  chercher 
une  nourrice,  et  souvenez-vous  que  le  plus  profond  secret  nous 
est  prescrit  :  l'enfant  se  nomme  Juan,  et  la  bonlc  de  votre  cœur 
m'est  un  sur  garant  du  bonheur  de  moii  i)upille.)) 

Peu   d'heures  après  cet  entretien,  le  seigneur  Quixada  était 


4d 

reparti  au  galop  avant  Taulie  du  jour;  il  avait  laissé  tout  le  cliâ- 
teau  dans  rélonnemcnt  de  son  brusque  départ.  On  avait  remar- 
qué  qu'il   était  arrivé  sans  suite,  sans  un  seul  écuyer  pour 
l'accompagner;  son  cheval  était  couvert  d'écume;  il  ne  portait 
pas  sur  ses  harnais  les  armes  de  la  maison  de  Quixada.  Quel 
beau  sujet  de  commentaires  !  31ais  ce  fut  bien  autre  chose  vrai- 
ment, lorsqu'on  eut  vu  l'enfant  mystérieux;  oh!  alors,  on  eut 
beau  jeu  pour  forger  mille  histoires  plus  merveilleuses  les  unes 
que  les  autres!  elles  se  répandirent  hors  du  chAteau  et  dans  les 
environs;  toutefois  le  temps  les  lit  cesser  peu  à  peu. 

Juan  fut  élevé  sous  les  yeux  de  dona  Magdalena;  elle  se  mit  à 
le  chérir  de  tout  l'amour  qu'elle  eût  donné  à  son  enfant;  elle 
prépara  le  développement  de  ses  premières  pensées,  de  son  in- 
telligence, et  cultiva  les  hautes  qualités  qui  le  rendirent  si  inté- 
ressant dans  la  suite.  Quixada  ne  l'aimait  pas  moins  qu'elle  ;  on 
le  vit  un  jour,  dans  un  violent  incendie  qui  menaçait  de  détruire 
le  château,  courir  à  l'enfant  et  ne  pas  s'inquiéter  si  les  flammes 
dévoraient  le  lieu  qui  renfermait  les  tombes  de  ses  anc<)tres;  plus 
tard,  il  prit  soin  de  former  son  pupille  à  tous  les  exercices  faisant 
partie  de  l'éducation  de  la  jeune  noblesse. 

Juan  surpassa  bientôt,  par  son  adresse,  tous  les  compagnons 
qu'on  lui  avait  donnés  pour  exciter  son  émulation;  aucun  ne 
distribuait  de  plus  beaux  coups  de  lance,  ne  savait  mieux  courir 
la  bague,  ou  dompter  un  cheval.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de 
l'étude;  le  révérend  père  aumônier,  chargé  d'instruire  Juan  dans 
les  lettres,  n'avait  pas,  à  beaucoup  près,  la  môme  satisfaction.  Il 
se  plaignait  fort  de  la  légèreté  de  son  élève.  Juan  voulait  bien 
être  brave  comme  César,  mais  il  se  souciait  très-peu  de  sa  langue. 
Le  latin  et  les  livres  l'ennuyaient.  Quixada  se  promettait  bien  de 
faire  à  Juan  de  sérieuses  remontrances;  mais  il  oubliait  toujours, 
en  le  voyant,  ses  projets  de  sévérité,  et  il  se  mettait  à  lui  conter 
les  beaux  faits  d'armes  des  hommes  de  guerre  avec  lesquels  il  s'é- 
tait trouvé.  Juan  l'écoutaitavec  ravissement;  et  Quixada  se  di- 
sait alors  :  «  Après  tout,  il  n'est  pas  si  coupable;  a-t-il  besoin  de 
«  savoir  le  latin  comme  un  clerc  '  ?  il  ne  (Toit  pas  Être  pape.  » 
*  On  appelait  ainsi  ceux  qui  se  destinaient  à  l'élat  ecclésiastique. 
vil.  4 
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11  disait  vrai,  le  bon  Quixada;  dans  ces  temps-là,  les  gens  de 
cour  et  de  guerre  étaient  peu  soigneux  de  s'instruire.  On  laissait 
l'étude  à  ceux  qui  se  destinaient  aux  sciences,  à  l'état  ecclésias- 
tique ou  à  la  magistrature;  les  autres  savaient  à  peine  lire,  et 
plus  d'un  illustre  guerrier  fut  semblable  au  fameux  connétable, 
Anne' de  3Iontmorency,  lequel  ne  sachant  pas  écrire,  signait  ses 
lettres  avec  le  pommeau  de  son  épée,  ornée  d'une  croix. 

Nous  avons  dit  que  Juan  avait  des  compagnons  dans  ses  jeux 
et  ses  exercices;  ils  étaient  choisis  parmi  les  enfants  des  gentils- 
hommes du  voisinage.  Quixada,  qui  approuvait  ces  réunions,  les 
organisa  régulièrement  et  institua  des  prix  pour  récompenser  le 
plus  brave  et  le  plus  adroit.  Les  hommes  s'intéressèrent  à  ces  jeux 
d'enfants,  et  les  principaux  jours  de  combats  devinrent  des  ren- 
dez-vous auxquels  les  dames  ne  manquèrent  pas  d'assister,  parées 
de  leurs  plus  beaux  atours.  Dans  ces  tournois,  Juan  se  signalait 
toujours  par  son  adresse,  par  sa  grâce  et  sa  générosité  envers  les 
vaincus;  et  telle  était  sa  supériorité  bien  recotmue,  qu'on  appe- 
lait encore  vainqueur  celui  qui  l'était  après  lui. 

Pendant  que  Juan  formait  son  cœur  et  son  âme  à  la  vertu, 
par  les  douces  leçons  qu'il  recevait  de  sa  mère  adoptive,  un 
grand  événement,  dont  le  retentissement  remplit  le  monde,  vint 
occuper  tous  les  esprits.  Charles-Quint,  las  de  la  gloire  et  des 
grandeurs,  était  allé  chercher  dans  le  monastère  de  Saiiit-Just, 
cette  paix  qui  semble  toujours  fuir  l'homme  au  faite  des  hon- 
neurs: il  avait  abdiqué  sa  couronne  en  faveur  de  son  fils  aîné, 
Philippe,  non  sans  avoir  fortement  recommandé  Juan  à  sa  ten- 
dresse. Mais,  avant  de  s'ensevelir  dans  la  retraite,  il  légua  à  Phi- 
lippe, avec  son  immense  empire, une  foule  de  serviteurs  dévoués, 
prêts  à  servir  le  fils  comme  ils  avaient  servi  le  père,  de  leurs  bras 
et  de  leurs  tètes,  dans  les  conseils  et  les  armées;  dans  le  nombre, 
il  n'y  avait  pas  de  dévouement  plus  grand  que  celui  de  don  Luis. 
Il  reporta,  sur  le  fils,  toute  lidolâlrie  dont  il  avait  entouré  Charles- 
Quint. 

IL 

La  découverte  d'un  mystère. 
A.  quelque  temps  de  là,  Juan  reçut  de  don  Luis  de  Quixada, 
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en  ce  moment  auprès  de  Philippe  II,  une  lettre  quil  ne  pouvait 
se  lasser  de  lire  et  de  relire.  Elle  lui  apprenait  que  lui,  Juan,  se- 
rait présenté,  le  lendemain,  au  roi  qui  devait  chasser  dans  une 
forêt  située  entre  Villa  Garcia  et  Yalladolid;  qu'il  eut  à  se  pré- 
parer à  de  grands  événements.  Il  courut  auprès  de  dona  Magda- 
lena,  et  lui  montrant  sa  lettre  :  «  Ma  mère,  ma  bonne  mère!  je 
«  crois  que  voilà  mes  rêves  qui  vont  se  réaliser. 

«  —  Vous  pensez-donc  toujours  à  ces  folies,  dit  3Iagdalena  en 
«  souriant? 

«  — Si  j'y  pense,  ma  bonne  mère!  mais  la  nuit  et  le  jour;  si 
«  vous  saviez  les  belles  choses  que  je  vois  dans  mes  rêves  !  je  vois 
«  des  hommes  qui  me  parlent  a  genoux  comme  à  un  prêtre  ou 
«  à  un  roi,  des  hommes  auxquels  je  commande;  ce  sont  des  fo- 
«  lies,  sans  doute,  mais  j'ai  confiance  en  mon  saint  patron,  et 
«  surtout  en  Dieu...  Tenez,  lisez  ma  lettre  :  «Juan,  mon  fils,  il 
«  vous  arrivera  sans  doute  demain  tout  ce  vous  souhaitez,  peut- 
«  être  plus  encore...  Pour  la  première  fois,  vous  verrez  ce  monde 
«  qui  vous  est  inconnu,  et  le  monde,  Juan,  n'est  pas  comme  votre 
<(  mère;  il  sera  votre  ennemi.  Mais  vous  aimerez  toujours  la 
«  vérité,  n'est-ce  pas?  Vous  vous  rappelerez  les  paroles  que  vous 
«  entendiez  ici,  et  vous  n'oublierez  pas  nos  leçons?  Soyez  recon- 
«  naissant,  cela  vous  portera  bonheur.  Vous  allez  arriver  à  une 
«  haute  fortune,  puissiez-vous  penser  quelquefois  à  celle  qui 
«  vous  aime  tant  î  »  Et  dona  Magdalena,  à  ces  mots,  fondit  en 
larmes.  Juan  se  précipita  dans  ses  bras. 

«  Moi,  ma  bonne  mère,  vous  oublier,  oh!  jamais.  Ne  suis-je 
«  pas  votre  enfant  bien-aimé,  celui  que  vous  avez  élevé  si  ten- 
«  drement?  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  m'arrivera,  mais  riea 
«  ne  me  séparera  de  vous.  Si  le  roi  me  fait  page  ou  officier,  je 
«  reviendrai  souvent,  près  de  mon  excellente  mère,  recevoir  de 
«  sa  main  des  récompenses  qui  me  seront  plus  précieuses  encore, 
«  données  par  elle.  » 

Et,  en  parlant  ainsi,  Juan  baisait  les  mains  de  dona  Magda- 
lena, et  s'efforçait,  par  ses  caresses,  de  dissiper  le  chagrin  auquel 
il  la  voyait  livrée.  Il  fut  triste  ce  soir-là,  parce  que  sa  mère  pleu- 
rait; et,  la  nuit,  ses  rêves  ne  lui  présentèrent  pas  de  foule  âge- 
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iiouiliée  devant  lui  :  il  rêva  tout  simplement  de  belles  plumes 
blanches,  fines  armures,  et  chevaux  andaloux.  Le  lendemain,  lors- 
qu'il s'éveilla,  il  se  frotta  les  yeux,  ne  sachant  s'il  rêvait  en- 
core; des  hommes  inconnus  s'empressaient  autour  de  lui  pour 
le  servir;  à  la  place  de  ses  vêtements  ordinaires,  il  trouvait  un 
riche  costume;  et,  quelques  instants  plus  tard,  monté  sur  un  beau 
cheval  andalou,  il  accompagnait  Quixada,  et  s'enfonçait  avec  lui 
dans  les  bois  qui  avoisinaient  Yilla-Garcia. 

Tous  deux  cheminaient  en  silence  :  le  vieux  seigneur  préoc- 
cupé de  ses  idées,  et  Juan  accablé  des  siennes,  lorsque  tout  à  coup 
Quixada  descendit  de  cheval  et  dit  à  Juan  d'en  faire  autant. 
Alors  ce  respectable  vieillard  dont  la  tête  ne  s'était  courbée  que 
devant  Dieu  et  son  roi,  se  mit  à  genoux  devant  le  jeune  homme, 
et,  d'une  voix  étoulTée  par  Témotion,  lui  demanda  la  permission 
de  lui  baiser  la  main,  et  lui  dit  :  Altesse. 

Juan  se  jeta  dans  ses  bras  et  couvrit  de  baisers  ses  joues  et 
ses  cheveux  blancs,  en  l'appelant:  mon  père! 

Quand  ils  remontèrent  à  cheval,  en  sortant  de  la  forêt,  ils  virent 
devant  eux  les  grandes  plaines  qui  se  déroulent  avant  Yalladolid, 
couvertes  au  loin  d'une  grande  foule.  Sur  un  plan  plus  rappro- 
ché, s'avançait  la  belle  cavalcade  de  la  noblesse  espagnole,  à  la 
suite  de  son  roi;  des  piqueurs  entrèrent  au  grand  galop  dans 
l'allée  d'où  swtaient  Ju:m  et  Quixada.  Le  grand-commandeur 
de  Castille  mit  pied  à  terre  avec  son  enfant  adoptif  et  l'entraîna, 
tête  nue,  aux  pieds  d'un  homme  qui  marchait  en  avant  des  sei- 
gneurs. «Le  roi!  dit-il.  » 

Juan  ne  voyait  ni  n'entendait  plus;  il  lui  j)assait  devant  les 
yeux  des  milliers  d'étincelles;  bientôt  il  sentit  une  main  qui  le 
retenait,  et  se  trouva  en  face  du  roi  d'Espagne,  lequel  lui  de- 
manda, en  souriant,  s'il  savait  quel  était  son  père. 
Juan  regarda,  en  rougissant  Quixada. 

((  Votre  père,  lui  dit  Philippe,  était  un  grand  homme;  c'est 
un  saint  maintenant'.  Nous  sommes  tous  deux  fils  de  Charles- 
Quint,  et  il  l'embrassa.  Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  retournant, 
je  vous  présente  don  Juan  d'Autriche,  notre  frère.  » 
I   rj;;u!('.-;-Oninl  cl.nil  iiinrl  (li'|uus  tiiic  ;iniu'e. 
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Les  seigneurs  rapprochés  du  roi,  crièrent  aussitôt  :  «.  Vive  don 
Juan!  »  et  la  chasse  commença.  Lorsqu'on  eut  parcouru  la  forùt 
dans  tous  les  sens,  le  roi  déclara  que  la  chasse  était  terminée;  et 
en  retournant  à  A'alladolid,  il  interrogea  son  jeune  frère  sur  sa 
vie  passée,  sur  ses  goûts  et  ses  désirs. 

«  Grâce  au  ciel,  sire,  reprit  Juan,  mon  ambition  est  celle  que 
doit  avoir  votre  frère  Je  voudrais  être  soldat  dans  votre  armée.  » 

Philippe  II,  qui  voulait  faire  de  son  frère  un  cardinal,  ne  ré- 
pondit pas,  et,  dès  ce  jour,  commença  celte  jalousie  qui  le  con- 
duisit à  mettre  des  entraves  à  ce  jeune  courage  qui  menaçait  de 
l'éclipser,  et  dont  il  redoutait  l'ascendant  sur  les  cœurs  de  tous 
ceux  auxquels  sa  domination  dure  et  sanguinaire  faisait  regret- 
ter, chaque  jour  davantage,  le  règne  de  Charles-Quint. 

Lorsque  le  roi  rentra  à  Yalladolid,  Juan  aperçut  un  de  ses 
compagnons  d'enfance;  il  poussa  son  cheval  du  côté  du  jeune 
homme. 

ce  Bonjour,  Michel ,  lui  dit-il. 

—  Bonjour  Juan,  répondit  l'autre;  on  dit  que  le  fils  de  Char- 
les-Quint est  là,  montrcz-Ie-moi  donc? 

—  Michel,  dit  don  Juan,  on  prétend  que  c'est  moi:  je  n'en 
suis  pas  encore  bien  sûr. 

IlL 

Le  combat. 

Depuis  la  prise  de  Constantinopic,  le  13  mai  1453,  les  Turcs 
n'avaient  cessé  d'étendre  leur  puissance  aux  dé|)ens  de  leurs 
voisins.  L'Ile  de  Rhodes,  conquise  sur  les  chevaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  par  Soliman  II,  en  1522;  Vienne  assiégée  en 
1529,  et,  plus  tard ,  le  royaume  de  Chypre  tombé  au  pouvoir  de 
Sélimll,  jetèrent  l'alarme  dans  toute  l'Europe.  Le  pape  Pie  V 
monta  en  chaire  à  la  nouvelle  de  ce  dernier  désastre;  il  fit  une 
peinture  si  énergique  des  maux  causés  par  l'invasion  de  ce  peu- 
ple barbare,  que  tous  les  princes  chrétiens  résolurent  de  se  liguer 
afin  d'opposer  une  digue  à  ce  torrent  dévastateur.  A  toutes  les 
armées  rassemblées,  il  fallait  un  chef  dont  le  nom  fût  assez  puis- 
sant pour  électriser  la  foule,  un  homme  capable,  digne,  après 
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Dieu,  de  conduire  un  peuple  à  la  victoire.  Le  choix  des  princes 
tomba  sur  don  Juan,  illustre  par  la  destruction  des  Maures  de 
Grenade,  et  dont  les  premiers  triomphes  étaient  d'un  heureux 
augure  pour  la  cause  sainte  qu'il  allait  défendre  ;  on  lui  décerna 
donc  le  titre  de  généralissime,  avec  le  souverain  commandement 
des  armées  navales  de  lEspagne,  de  Rome  et  de  Venise. 

Son  escadre,  que  montaient  une  foule  de  seigneurs  de  toutes  les 
nations,  se  rendit  d'abord  à  Gènes;  là,  don  Juan,  après  avoir  été 
complimenté  par  le  vice-roi  d'Italie  et  par  les  ambassadeurs  des 
principales  puissances  chrétiennes,  fit  aussitôt  voile  pour  Naples, 
où  le  nonce  du  pape  lui  présenta  le  bâton  de  commandement;  il 
conduisit  ensuite  ses  vaisseaux  dans  le  port  de  Messine,  y  rallia 
les  escadres  de  Rome  et  de  Venise;  puis,  le  16  septembre  1571, 
la  flotte,  composée  de  deux  cent  dix  galères,  vingt-cinq  vais- 
seaux et  quarante  frégates,  appareilla,  précédée  de  deux  brigan- 
tins  que  don  Juan  envoya  pour  reconnaître  les  forces  des  Turcs. 

Ceux-ci,  après  avoir  ravagé  toutes  les  îles  de  l'archipel  grec  et 
Céphalonie,  venaient  de  rentrer  dans  le  golfe  de  Lépante  ;  ils 
avaient  opéré  une  partie  de  leur  désarmement,  persuadés  que 
les  chrétiens  effrayés  n'ouvriraient  pas  la  campagne,  cette  année. 
Lorsque  les  commandants  de  la  flotte  turque  eurent  appris  les 
mouvements  de  l'armée  chrétienne,  ils  s'empressèrent  d'en  faire 
porter  par  terre  la  nouvelle  à  Conslantinople  ;  Sélim  leur  donna 
ordre  de  combattre  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Don  Juan  était  arrivé,  le  7  octobre,  de  grand  matin,  à  la  hau- 
teur des  îles  Curzolari,  à  huit  lieues  de  Lépante  Alors,  il  convo- 
qua un  conseil  de  guerre,  auquel  assistaient  tous  les  chefs  de 
l'armée;  et  don  Luis  de  Requesens,  que  Philippe  II  avait  mis 
auprès  de  son  frère  afin  de  l'espionner  et  d'entraver  ses  actions, 
lui  conseilla  la  retraite,  obéissant  ainsi  aux  ordres  secrets  du  roi, 
jaloux  à  l'excès  de  la  gloire  de  don  Juan.  Celui-ci,  confiant  dans 
les  promesses  du  pape,  et  encouragé  par  lavoi\  puissante  qu'il 
entendait  au  fond  de  son  cœur,  lit  ordonner  l'attaque,  et  continua 
de  s'avancer  vers  Lépante. 

Bientôt  on  eut  en  vue  la  flotte  turque,  forte  de  trois  cents  na- 
vires, qui  venaient  à  la  rencontre  des  confédérés,  étalant  en  ordre 


de  bataille  la  ligne  immense  de  ses  voiles,  poussées  par  un  vent 
favorable.  Don  Juan  partagea  sa  flotte  en  quatre  divisions  de 
front  égal,  distinguées  chacune  par  la  couleur  de  leurs  enseignes, 
et  défendit  au  marquis  de  Sainte-Croix,  qui  commandait  la  ré- 
serve, de  prendre  part  au  com'nat  avant  que  tous  les  vaisseaux 
ennemis  ne  lussent  engagés.  Quand  ces  dispositions  furent  prises, 
don  Juan  invoqua  pieusement  Dieu  et  la  sainte  Vierge;  puis,  il 
descendit  dans  un  briganlin,  et  parcourut  encore  une  fois  son 
front  de  bataille,  pour  encourager  ses  soldats  à  bien  faire;  une 
main  sur  son  épée,  il  leur  présentait  de  l'autre  l'image  du  Christ 
pour  la  loi  duquel  ils  allaient  combattre  ;  il  leur  faisait  entendre, 
dans  les  vaisseaux  des  barbares,  les  supplications  de  plusieurs 
milliers  de  leurs  frères  courbés  sur  la  rame,  et  déchirés  à  coups 
de  fouet,  et  les  chants  de  fête  des  Turcs  que  le  vent  leur  appor- 
tait :  il  leur  promettait  enfin  la  victoire,  au  nom  de  Dieu. 

Les  deux  armées  navales  se  rangèrent  en  bataille.  Le  soleil 
brillait  de  tout  son  éclat  :  d'un  côté,  les  casques,  les  cuirasses  et 
les  boucliers  polis  des  confédérés  ;  de  l'autre,  les  couleurs  vives 
et  variées  des  vaisseaux  et  des  équipages  turcs,  leurs  fanaux  d'or, 
leurs  drapeaux  de  pourpre  avec  des  inscriptions  en  lettres  d'or  et 
d'argent,  formaient  le  spectacle  le  plus  saisissant.  Le  silence  fut 
interrompu  par  un  coup  de  canon  tiré  par  le  vais^scau  amiral 
turc,  auquel  don  Juan  répojidit  par  un  boulet  de  gros  calibre; 
ce  fut  le  signal  du  combat.  La  lutte  dura  plus  de  cinq  heures  avec 
un  acharnement  terrible,  et  sans  que  la  victoire  se  décidât  d'au- 
cun côté.  Plusieurs  fois  déjà  les  chrétiens  avaient  tenté  l'abor- 
dage, lorsque  l'amiral  turc  tomba  mortellement  frappé  par  une 
balle.  Les  Espagnols  sautèrent  de  nouveau  à  l'abordage,  s'empa- 
rèrent de  lacapitane^et  y  plantèrent  l'étendard  de  la  croix,  qu'ils 
surmontèrent  de  la  léte  sanglante  de  l'amiral.  Bientôt  la  déroute 
fut  complète  parmi  les  vaisseaux  ennemis;  la  perte  des  Turcs  fut 
incalculable;  trente  mille  d'entre  eux  périrent;  deux  cent  vingt- 
quatre  de  leurs  vaisseaux  furent  brûlés  ou  se  brisèrent  sur  les 
côtes.  Quatre  cents  canons,  plus  de  trois  mille  prisonniers  tom- 
bèrent au  pouvoir  des  vainqueurs,  et  quinze  mille  esclaves  chré- 
»  Vaisseau  qui  porte  l'araiial  et  la  l)annicr<'  de  Alahomet. 
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tiens,  qui  se  trouvaient  à  bord  de  la  flotte  turque,  recouvrèrent 
leur  liberté;  on  donna  au  pape  les  deux  fils  de  l'amiral,  qui 
avaient  été  pris  au  commencement  du  combat.  Don  Juan,  après 
la  bataille,  parcourut  tous  les  vaisseaux  pour  visiter  les  blessés, 
et  leur  dire  de  ces  paroles  dont  les  vieux  soldats  conservent  un  si 
doux  souvenir.  Cette  mémorable  victoire  de  Lépante,  la  plus 
importante  qui  eût  été  jusqu'alors  remportée  sur  les  infidèles, 
causa  une  sensation  profonde  chez  les  chrétiens,  et  l'Europe  en- 
tière répéta  l'ingénieux  éloge  que  Pie  V  fit  de  don  Juan  d'Au- 
triche, en  lui  appliquant  ces  paroles  du  saint  Évangile  :  Fuit 
homo  nn's.sKs  a  Deo,  etc.  (Il  était  un  homme  envoyé  de  Dieu, 
lequel  était  appelé  Jean.)  Venise  institua  une  fête  religieuse, 
à  la  date  du  7  octobre,  en  mémoire  de  cette  grande  journée. 

Le  triomphe  éclatant  de  don  Juan  ranima  la  sombre  jalousie 
de  Philippe;  il  se  hâta  de  rappeler  son  frère  auprès  de  lui ,  sous 
prétexte  de  l'envoyer  en  Flandre.  Mais  don  Juan  était  déjà  bien 
loin  ;  après  avoir  vaincu  les  infidèles  à  Lépante,  il  les  poursuivit 
à  Tunis,  au  môme  rivage  qu'avait  illustré  Charles-Quint,  son  père. 
Pon  Juan  avait  vaincu  les  barbares  plus  encore  par  la  terreur  de 
son  nom  que  par  son  épée.  Tunis,  Hipone  et  les  ruines  de  Car- 
thage  étaient  devenues  chrétiennes;  mais  ce  n'était  rien  pour  lui 
tant  qu'Alger,  la  ville  qui  avait  bravé  son  père,  restait  debout  ;  il 
voulait  qu'elle  tombât,  et  le  héros  aventureux  alla,  lui-même, 
chercher  le  côté  faible  d'Alger.  Mais  don  Juan  ne  put  faire  avan- 
cer son  armée,  parce  que  Philippe  II  le  rappela  de  Tunis,  comme 
il  l'avait  rappelé  de  Lépante. 

Forcé  d'aller  en  Flandre ,  où  les  mêmes  persécutions  le  sui- 
virent, don  Juan,  accablé  sous  le  poids  des  défiances  de  son 
frère,  en  butte  à  la  haine  des  Flamands,  qui  voyaic-nt  en  lui  le 
serviteur  de  l'Inquisition,  se  sentit  pris  tout  à  coup  d'un  amer 
découragement  :  la  tristesse  s'empara  de  son  âme;  il  voulut  s'em- 
l'ermer  à  IMontferrat  pour  y  creuser  sa  tombe,  comme  son  père 
l'avait  fait  au  monastère  de  Saint-Just,  et  envoya  son  secrétaire 
Escovedo,  chargé  de  porter  sa  justification  aux  pieds  de  Philippe. 
Le  roi  fit  assassiner  Escovedo,  et,  dès  ce  moment,  don  Juan  tomba 
dangereusement  malade;  les  médecins  déclarèrent  tout  d'abord 
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que  sa  maladie  était  mortelle,  et,  sitôt  que  le  prince  fut  sur  de 
son  état,  il  reprit,  pour  ne  plus  la  perdre,  cette  confiance  qu'on 
lisait  sur  son  visage  dans  les  grandes  occasions.  Il  arrangea  ses 
affaires  du  monde,  et  nomma  son  neveu,  Alexandre  Farnèse, 
gouverneur  général  des  provinces  llamandes.  Par  son  testament,  il 
suppliait  son  frère  d'accorder  des  pensions  aux  officiers  de  sa  mai- 
son, et  lui  demandait,  comme  une  grâce,  que  ses  restes  mortels  fus- 
sent déposés  dans  le  tombeau  de  Charles-Quint.  Don  Juan  s  acquitta 
de  ses  devoirs  de  chrétien,  et  l'aumônier,  auquel  il  s'était  con- 
fessé, partit  pour  l'Espagne,  chargé  d'une  mission  pour  Philippe. 

Le  premier  jour  d'octobre  1578,  sept  ans  après  la  glorieuse 
journée  de  Lépante,  don  Juan  sortit  d'un  long  assoupissement 
pour  faire  remarquer  à  Farnèse  qui  pleurait  sur  sa  main,  et  aux 
généraux  qui  l'entouraient,  que  ce  jour  était  l'anniversaire  des 
célèbres  victoires  de  Lépante  et  de  Tunis;  puis  son  agonie  com- 
mença. Il  appelait,  dans  son  délire,  les  capitaines  de  l'armée,  or- 
donnait des  charges,  des  évolutions,  et  remplissait  sa  tente  de  cris 
de  guerre. 

Ses  dernières  paroles  furent  le  nom  de  Charles-Quint  et  de 
Quixada,  ses  deux  pères,  qu'il  allait  revoir  dans  un  monde  meil- 
leur. Aussitôt  après  sa  mort,  qu'avaient  précédée  d'horribles 
convulsions,  son  cadavre  se  couvrit  de  taches  livides,  et  on  mur- 
mura le  mot  d'empoisonnement;  on  accusa  le  cuisinier  du  prince; 
quelques-uns  virent  un  homme  se  glisser  sous  son  pavillon;  d'au- 
tres, plus  hardis,  parlaient  de  bottines  parfumées  dont  Philippe 
avait  fait  présent  à  son  frère. 

--=?.>>o-t<ar-- 

PETIT  PIEKUE 

ET  LE   DÉMCnEUR   D'OISEAUX. 

l'AU   M.    I.UIIS    Dli   TOIUEIL. 

Il  est  rare  que  le  méchant  ne  reçoive  pas  tôt  ou  tard  la  puni- 
tion du  mal  qu'il  fait,  et  qu'un  bon  rieur  n'ait  pas  un  jour  sa 
récompense. 

L"n  pauvre  laboureur  de  la  commune  de  Titianges,  départe- 
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ment  de  la  Vendée,  habitait  avec  son  fils,  jeune  enfant  de  neuf  à 
dix  ans,  dans  une  misérable  chaumière  en  torchis  qu'il  avait 
construite  lui-môme  sur  la  pente  d'un  coteau,  près  de  la  petite 
rivière  de  la  Sèvre.  Le  terrain  qui  dépendait  de  la  maisonnette 
pouvait  avoir  une  dizaine  de  perches  carrées  d'étendue.  C'était 
bien  peu  pour  leurs  besoins;  toutefois,  a  l'aide  de  quelques 
journées  de  travail  que  le  père  consacrait  de  temps  en  temps  au 
service  des  fermiers  du  voisinage,  et  du  peu  de  grains  que  le  fils 
glanait  dans  les  champs  de  blé,  après  la  moisson,  et  du  raisin 
qu'il  grapillait  après  les  vendanges,  ils  vivaient  encore  heureux. 

Le  jeune  enfant  était  généralement  connu,  dans  la  commune, 
sous  le  nom  de  Petit-Pierre,  pour  le  distinguer  de  son  père,  qu'on 
appelait  le  Grand-Pierre,  à  cause  de  sa  taille  élevée.  Il  était  doué 
d'une  constitution  robuste;  tout  le  monde  l'aimait  pour  son  ca- 
ractère docile  et  officieux;  aussi  les  petits  paysans  se  plaisaient 
beaucoup  avec  lui,  et  le  recherchaient  dans  tous  leurs  jeux.  Un 
seul  d'entre  eux  se  déclarait  constamment  son  ennemi  et  ne  man- 
quait jamais  l'occasion  de  lui  faire  quelque  malice  :  c'était  son 
cousin  Jean,  le  fils  du  frère  de  son  père,  riche  fermier  dont  les 
terres  considérables  venaient  jusqu'auprès  de  leur  humble  habi- 
tation. Petit-Pierre  montrait  envers  son  cousin  Jean,  une  pa- 
tience à  toute  épreuve.  Jamais  il  ne  répondait  à  ses  agressions, 
quoiqu'il  eût  sur  lui,  malgré  deux  ans  de  moins,  l'avantage  de  la 
force  physique,  car  son  cousin  était  maigre,  grêle,  et  souvent 
maladif.  Quand  les  camarades  de  Petit-Pierre,  étonnés  qu'il  souf- 
frit les  insultes  de  Jean,  sans  se  venger,  lui  en  faisaient  l'obser- 
vation :  <'  Que  voulez-vous?  leur  répondait-il,  son  père  est  brouillé 
avec  le  mien,  et  si  je  battais  mon  cousin,  je  craindrais  d'augmen- 
ter la  haine  de  mon  oncle  Bachet  contre  nous.  J'aime  mieux  ne 
pas  faire  attention  à  ses  méchancetés.» 

Le  fait  est  que  Jean  passait,  dans  le  canton ,  pour  un  enfant 
hargneux,  vindicatif  et  cruel.  Son  plaisir,  dans  la  saison  des  cou- 
vées, était  de  dénicher  les  petits  oiseaux  pour  les  faire  souffrir, 
ou  de  détruire  les  œufs,  lorsqu'ils  n'étaient  point  éclos,  pour  em- 
pêcher (ju'un  autre  se  les  appropriât.  On  l'avait,  à  cause  de 
cela,  surnommé  le  Dénicheur  d^oisemtx.  Autant  on  aimait  Petit- 
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Pierre,  autant  on  détestait  son  cousin.  Plus  d'une  fois,  par  excès 
de  générosité,  Petit-Pierre  l'avait  garanti  des  coups  des  jeunes 
paysans  avec  qui  Bachet  se  trouvait  fréquemment  en  querelle. 
Grâce  à  lui,  et  aussi  par  considération  pour  maître  Bachet,  qui 
était  très-riche,  on  passait  à  Jean  beaucoup  de  choses  qu'on  ne 
lui  eût  point  pardonnées  dans  une  autre  position.  Tel  est  l'empire 
de  la  richesse  sur  les  hommes  !  Aussi ,  bien  coupables  sont  ceux 
qui  abusent  de  la  considération  qu'elle  donne,  pour  faire  le  mal. 
Cette  indulgence,  au  lieu  de  rendre  Jean  meilleur,  ne  faisait 
qu'accroître  son  humeur  méchante;  tous  les  enfants  le  fuyaient; 
il  n'avait  point  d'amis. 

Un  jour  qu'au  lieu  d'aller  à  l'école  il  rôdait  autour  d'un  étang, 
il  aperçoit  un  nid  de  fauvettes  dans  une  touffe  de  roseaux,  sur 
une  sèche  près  du  rivage.  La  fauvette  des  roseaux  montre^  pour 
la  conservation  de  ses  petits,  une  industrie  particulière  très-re- 
marquable. Dans  sa  prévoyance  des  accidents  capables  de  leur 
nuire,  elle  isole  son  nid  entre  des  tiges  de  roseaux  espacés,  et  le 
suspend  sur  l'eau,  après  ces  espèces  de  i)iiiers  naturels,  à  l'aide 
de  longues  attaches  flexibles,  semblables  à  des  cordes.  Par  ce 
moyen,  le  nid  se  trouve  garanti  des  reptiles  qui  pourraient  dévo- 
rer la  couvée,  s'il  touchait  à  la  terre  ;  d'un  autre  côté,  quand  les 
eaux  viennent  à  s'élever,  il  flotte  à  la  surface,  comme  une  nacelle, 
et  monte  avec  la  crue  sans  que  le  mouvement  des  eaux  puisse 
l'entraîner  avec  lui. 

Mais  la  prévoyance  instinctive  de  cette  pauvre  mère,  qui  lui 
suggère  ce  moyen  admirable  de  préserver  ses  petits  des  serpents 
et  des  eaux ,  ne  l'a  pas  mise  en  garde  contre  une  autre  espèce 
d'ennemis  plus  redoutable  :  le  Dcin'rJunir  d'oiseaux.  Celui-là 
n'est  arrêté  par  rien.  Il  surmonte  tous  les  obstacles  pour  attein- 
dre son  but,  qui  est  la  destruction  d'une  pauvre  famille  dont  la 
perte  jette  le  père  et  la  mère  dans  la  désolation.  Toutefois,  si  les 
animaux  ne  peuvent  échapper,  par  leur  propre  instinct,  au  génie 
malfaisant  de  l'homme,  Dieu  se  charge  quelquefois  de  les  proléger. 

Jean,  ayant  découvert  ce  nid  de  fauvettes  dont  les  petits,  à 
peine  éclos,  agitaient  leurs  ailes  sans  plumes  au  soleil  et  appe- 
laient leur  mère,  qui  sautillait  près  de  là  sur  des  touffes  de  joncs, 
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résolut  de  s'en  emparer.  La  tentative  offrait  quelque  péril.  L'é- 
tang était  profond,  et  le  méchant  enfant  ne  savait  pas  nager.  Ce- 
pendant Jean  voulait  absolument  le  nid  ;  il  le  désirait  d'autant 
plus  que  la  mère  de  la  couvée  semblait  veiller  sur  ses  oisillons 
avec  une  plus  vive  inquiétude.  D'avance  il  se  réjouissait  du  tour- 
ment qu'éprouverait  cette  pauvre  fauvette  en  voyant  ravir  ses 
petits  sous  ses  yeux. 

Parmi  les  arbres  qui  croissaient  sur  les  bords  de  l'étang,  un 
vieux  saule,  au  tronc  creux,  étendait  ses  branches  vermoulues 
presque  jusques  au-dessus  du  nid.  Jean  s'imagina  de  couper  une 
tige  en  forme  de  crochet,  de  monter  sur  le  saule,  et  d'attirer  à  lui 
le  nid  par  les  lions  qui  le  retenaient  aux  roseaux.  II  paraissait 
évident  que,  par  ce  moyen,  il  ferait  tomber  les  petits  oiseaux 
dans  l'eau,  et  qu  il  ne  pourrait  avoir,  tout  au  plus,  que  la  coque 
du  nid.  Quelques  jeunes  pâtres  qui  faisaient  pacager  des  vaches 
non  loin  de  là,  lui  en  firent  l'observation:  Jean  n'en  tint  aucun 
compte.  Il  aimait  encore  mieux  que  la  nichée  pérît  dans  l'eau, 
que  de  la  laisser  à  cette  pauvre  mère,  qu'on  voyait  aller  et  venir 
d'un  roseau  à  l'autre,  voletant  avec  agitation,  comme  si  elle  eut 
pressenti  le  malheur  dont  elle  était  menacée.  L'un  des  jeunes 
pâtres,  indigné  de  sa  persistance,  lui  cria  d'un  ton  prophétique: 
«  Que  le  mal  que  tu  veux  faire  t'arrive,  méchant  !  » 

Jean  se  moqua  des  propos  du  jeune  pâtre  :  il  grimpa  sur  le 
saule,  s'avança  vers  l'extrémité  de  la  branche  qui  surplombait  au- 
dessus  du  nid,  et  déjà  tout  joyeux  il  tendait  son  crochet  pour  le 
saisir,  lorsque  tout  à  coup  la  branche  craque,  s'incline  brusque- 
ment vers  l'eau,  et  l'entraîne  dans  l'étang.  Dans  sa  chute,  Jean 
n'avait  pas  lâché  le  rameau  qui  adhérait  encore  anrès  le  tronc 
par  quelques  légers  filaments  de  l'écorce.  Grâce  à  celte  circon- 
stance heureuse,  il  se  trouvait  momentanément  soutenu  hors  de 
l'eau;  mais  les  mouvements  qu'il  faisait  pour  se  hisser  après  la 
branche,  brisaient  successivement  les  filaments  d'écorce,  et  la 
branche  s'allongeait  de  plus  en  plus  dans  l'eau.  Mesurant  avec 
effroi  le  danger  auquel  il  était  exposé,  le  polit  Bachot  poussait  des 
cris  de  terreur.  Soit  que  les  jeunes  pâtres  ne  crussent  pas  réelle- 
ment au  danger,  soit  qu'ils  ne  le  jugeassent  pas  si  imminent,  ils 
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ne  répontlaient  au  désespoir  do  Jean,  que  par  des  plaisanteries. 

Cependant  le  péril  était  imminent  ;  en  cet  endroit,  l'élan'^  se 
trouvait  très-profond ,  et  la  branche  ne  tenait  plus  à  l'iMbre  que 
par  un  fil.  Si  oe  fd  cassait,  le  malheureux  coulait  infailliblement 
au  fond  de  l'eau,  et  c'en  était  fait  de  lui,  car  aucun  des  jeunes 
pâtres  qui  le  regardaient  de  la  rive,  ne  savait  nager.  Par  un  ha- 
sard inespéré ,  Petit-Pierre,  chargé  d'une  gerbe  de  blé,  revenait  de 
glaner  d'un  champ  voisin  et  s'en  retournait  chez  lui.  En  passant 
devant  l'étang,  il  entendait  les  cris  lamentables  qui  s'élevaient  de 
derrière  une  oseraie,  au  bord  de  l'eau.  Aussitôt,  ne  consultant  que 
son  bon  cœur,  il  jette  la  gerbe  et  court  vers  l'endroit  d'où  parlaient 
les  cris.  A  oe  moment ,  la  branche  s'était  détachée  tout  à  lait  du 
tronc,  et  l'enfant  avait  disparu.  Cette  fois  les  petits  pâtres,  ef- 
frayés de  la  gravité  de  l'accident,  venaient  d'entrer  dans  l'eau  en 
se  tenant  par  la  main  pour  tâcher  de  le  secourir;  mais  ils  ne  pou- 
vaient atteindre  jusqu'à  lui,  et  c'est  alors  que  Petit-Pierre  arrive: 
«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  leur  demande-t-il  avec  empressement. 

— Ah  !  Petit-Pierre,  répond  l'un  d'eux,  hâtez-vous,  c'est  votre 
cousin  qui  se  noie.» 

Oter  ses  souliers  et  s'élancer  dans  l'eau  fut  l'affaire  d'un  in- 
stant. Quelque  chose  remuait  près  des  roseaux  ;  il  s'y  diri^^e, 
nage,  plonge,  et  ramène  son  cousin  sur  le  bord.  Jean  était  éva- 
noui. On  coupa  deux  branches  d'arbre,  que  deux  des  pâtres  sai- 
sirent chacun  par  les  bouts;  on  posa  Jean  sur  ce  siège  improvisé, 
et  Petit-Pierre,  le  soutenant  par  derrière,  ils  le  transportèrent 
ainsi  à  la  ferme  de  son  père.  En  le  voyant  dans  cet  état,  maître 
Bachet  crut  que  son  lils  était  mort,  et  laissa  échapper  un  cri 
d'effroi.  «  Ne  vous  alarmez  pas,  mon  oncle,  lui  dit  Petit-Pierre; 
mon  cousin  n'est  pas  mort.  » 

En  elTet,  presqu'aussitùt  Jean  rendit  par  la  bouche  une  grande 
gorgée  d'eau.  Déjà,  pendant  la  route,  il  avait  donné  plusieurs 
signes  de  retour  à  la  vie.  Le  fermier  se  hâta  de  prodiguer  des 
soins  à  son  fils.  Il  le  lit  coucher  la  tôte  légèrement  incjinée  en  bas, 
le  frictionna  avec  des  linges  chauds  sur  la  poitrine  et  sur  le  ven- 
tre, et  dès  que  Jean  eut  repris  un  peu  de  vigueur,  il  questionna 
les  jeunes  pâtres  sur  la  cause  de  l'accident.  Ceux-ci  en  racon- 
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tèrent  alors  toutes  les  circonstances,  et  surtout  ils  n'oublièrent 
point  l'action  généreuse  de  Petit-Pierre,  qui  s'était  élancé  dans 
l'eau  tout  habillé,  aussitôt  qu'on  lui  eut  dit  que  son  cousin  se 
noyait.  Jusque-là  le  père  de  Jean  n'avait  pas  fait  attention  à  son 
neveu.  Mais,  pendant  le  récit  de  sa  belle  conduite,  ayant  porté 
les  yeux  sur  lui  et  voyant  que  ses  vêtements  ruisselaient  encore 
l'eau  :  «  Merci,  Pierre,  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main;  tu 
es  un  brave  garçon.  Déjà  on  me  l'avait  dit,  je  ne  voulais  pas  le 
croire.  Tu  ne  nous  hais  donc  pas  ? 

—  Non,  mon  oncle,  répondit  naïvement  le  jeune  enfant.» 

A  ces  niots,  le  père  de  Jean  lui  serra  la  main,  et  des  larmes 
brillèrent  à  travers  les  longs  cils  de  ses  paupières.  Toutefois  cette 
émotion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  L'inimitié  qui  divisait  de- 
puis si  longtemps  les  deux  frères,  ne  pouvait  être  efTacée  en  un 
instant. 

«  Pierre,  dit  maître  Bachet  au  petit  garçon,  je  te  dois  le  prix 
d'un  service;  tu  es  pauvre,  je  veux  te  le  payer.»  Et  tirant  d'une 
bourse  en  cuir  quelques  écus  de  cinq  francs,  il  les  lui  tendit. 

«  Merci,  mon  oncle,  répondit  Pierre  en  repoussant  l'argent; 
ce  que  j'ai  fait,  je  ne  l'ai  pas  fait  par  intérêt.  Je  suis  pauvre,  il 
est  vrai,  mais  comme  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  j'y  suis  ha- 
bitué.» 

Puis  il  salua  son  oncle  respectueusement  et  prit  le  chemin  de 
son  humble  chaumière.  La  délicatesse  de  cet  enfant  toucha  sen- 
siblement le  fermier.  Quand  il  le  vit  s'éloigner  avec  tant  de  di- 
gnité, il  se  sentit  ému.  Son  cœur  lui  reprochait  de  l'avoir  laissé 
là  si  longtemps,  avec  ses  vêtements  mouillés,  sans  lui  donner  une 
marque  d'intérêt;  toute  la  soirée,  il  fut  tourmenté  par  cette  idée. 
Une  lutte  venait  de  s'éveiller  dans  ses  sentiments.  Pourtant,  afin 
d'imposer  silence  au  remords,  tantôt  il  s'efforçait  de  ranimer  sa 
haine  contre  le  père  du  Pelit-Piorre,  pour  juslilier  son  ingratitude 
envers  l'enfant;  tantôt  la  recoiniaissancc  que  lui  inspirait  celui-ci, 
diminuait  la  haine  qu'il  portait  au  père. 

L'accident  de  Jean  n'eut  pas  de  suite  ;  le  lendemain,  il  n'y  pa- 
raissait plus;  mais,  au  lieu  de  puiser  une  leçon  salutaire  dans  cet 
événement,  ce  méchant  petit  sujet  se  plaisait  à  raconter  son 
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aventure  à  tous  les  enfants,  pour  se  donner  un  air  d'intrépidité. 
A  l'entendre,  Petit-Pierre  ne  lui  avait  rendu  aucun  service.  Il 
serait  parvenu,  disait-il,  à  se  tirer  de  l'eau  sans  lui.  D'un  naturel 
ingrat  et  incorrigible,  il  ne  cessa  pas  plus  d'être  l'ennemi  de  son 
cousin  après  cette  circonstance,  qu'il  ne  cessa  de  poursuivre  les 
petits  oiseaux.  Au  contraire,  plus  que  jamais,  il  semblait  enve- 
nimé contre  Petit-Pierre;  et  les  malheureux  petits  oiseaux  qui 
lui  tombaient  sous  la  main,  subissaient  mille  cruautés,  comme 
s'ils  eussent  été  tous  solidaires  de  la  chute  qu'il  avait  faite  dans 
l'eau.  Inspiré  par  la  méchanceté,  il  retourna  vers  l'étang  le  sur- 
lendemain de  l'accident,  et,  à  coups  de  pierres,  il  fit  périr  les 
pauvres  petites  fauvettes,  en  détruisant  le  nid  qui  était  resté  sus- 
pendu après  les  roseaux. 

Peiit-Pierre  ne  s'étonna  point  de  l'ingratitude  de  son  cousin, 
et,  de  même  qu'auparavant,  il  lui  pardonna  ses  insolences.  D'aussi 
nobles  sentiments  étaient  remarquables  chez  un  enfant  de  onze 
ans;  aussi  jouissait-il  d'une  grande  estime  dans  tous  les  environs; 
ce  n'était  un  enfant  pour  aucun  des  habitants  du  canton.  Ses  ca- 
marades môriic,  quoique  bien  plus  âgés  que  lui,  le  traitaient  avec 
une  sorte  de  déférence. 

Un  jour  qu'il  avait  été  grapiller  dans  les  vignes  d'un  clos  éloi- 
gné, il  s'en  revenait,  le  soir,  chargé  d'un  grand  panier  de  raisins. 
Il  lui  tardait  détre  arrivé  pour  jouir  de  la  satisfaction  qu'éprou- 
verait son  père  à  l'aspect  de  cette  ample  récolte.  Déjà  la  nuit  se 
faisait  obscure.  Le  croissant  de  la  lune,  à  demi  voilé  par  des 
nuages,  projetait  sur  la  terre  une  lueur  vaporeuse  qui  prêtait  aux 
objets  des  formes  fantastiques.  Pour  accourcir  le  chemin,  Petit- 
Pierre  prit  un  -sentier  étroit  et  couvert,  le  long  des  bords  de  la 
Sèvre;  mais  la  pesanteur  de  son  panier  l'obligeant  souvent  à  se 
reposer,  ralentissait  forcément  sa  marche. 

Dans  cette  partie  du  pays,  la  Sèvre  se  trouve  encaissée  entre 
deux  collines  d'un  aspect  très-pillorcsque;  il  en  résulte,  pour  le 
cours  de  la  rivière,  une  grande  variété  d'accidents.  Tantôt  ses 
eaux  se  précipitent,  par  cascade,  à  travers  des  masses  de  rochers; 
tantôt  elles  coulent  paisibles  en  réfléchissant,  comme  un  miroir, 
le  paysage  des  environs.  De  grands  ormes  élevés  sur  l'une  et 
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l'autre  rive,  étendaient  leurs  branchages  à  demi  dépouillés  au- 
dessus  de  la  rivière,  et  lui  formaient,  par  intervalle,  une  espère 
de  berceau.  A  cette  heure ,  ces  masses  de  verdure  augmentant 
l'obscurité  de  la  nuit,  imprimaient  au  paysage  un  caractère  plein 
de  mystère.  Le  sentier  dans  lequel  marchait  Petit-Pierre,  n'était 
éclairé,  çà  et  là,  que  par  un  léger  reflet  de  la  lune,  dont  la  lu- 
mière, brisée  en  traversant  le  feuillage  des  arbres,  arrivait  à  terre 
faible  et  douteuse.  Depuis  qu'il  s'était  engagé  dans  ce  chemin,  il 
ne  cessait  d'entendre  le  cri  plaintif  d'une  chouette  qui  semblait 
s'attachera  ses  pas.  S'il  s'arrêtait,  la  chouette,  s'arrètant  aussi, 
continuait  à  pousser  son  cri  lugubre  au-dessus  de  sa  tète  ;  s'il 
marchait ,  c'était  la  même  chose  ;  toujours  la  chouette  paraissait 
près  de  lui. 

«  Qu'est-ce  que  tu  me  veux  donc,  oiseau  de  malheur?  lui  dit 
alors  Petit-Pierre.  Viens-tu  m'annoncer  quelque  mauvaise  nou- 
velle ?  ') 

Et,  en  ])arlant  ainsi,  le  pauvre  enfant  avait  la  chair  de  poule. 
Il  commençait  à  avoir  peUr.  Les  idées  superstitieuses  du  pays 
lui  venaient  en  mémoire,  et  tout,  dans  ce  moment,  revêtait  pour 
lui  un  caractère  effrayant.  Au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  le 
bruit  de  l'eau  qui  coulait  entre  les  rochers,  lui  semblait  les  gé- 
missements d'esprits  invisibles.  Le  frôlement  des  feuilles  que  la 
brise  agitait  dans  les  arbres,  il  l'attribuait  aux  sorcières  de  l'air, 
secouant  leurs  ailes  en  glissant  sur  les  rayons  de  la  lune  ;  la 
chouette,  dont  le  cri  lent  et  triste  ne  le  quittait  pas,  c'était  la  fée 
des  nouvelles  sinistres.  Enfin,  chaque  tronc  d'arbre,  chaque  buis- 
son, chaque  inégalité  de  terrain  prenait  la  forme  d'un  fantôme, 
que  son  imagination  faisait  mouvoir.  Toute  la  campagne  se  peu- 
plait ainsi,  pour  lui,  d'êtres  surnaturels. 

Petit-Pierre  n'était  pas  poltron  ;  mais  beaucoup  trop  jeune  en- 
core pour  se  défendre  de  l'influence  des  idées  du  pays,  il  croyait 
aux  sorciers  et  aux  esprits.  Son  cœur  battait;  une  sueur  froide 
transsudait  de  tous  les  pores  de  son  corps.  Il  n'osait  plus  ni  mar- 
cher ni  s'arrêter.  Le  bruit  même  de  ses  pas  ajoutait  à  sa  frayeur. 
Pourtant,  en  songeant  qu'il  se  faisait  lard  et  que  son  père  devait 
être  inquiet  de  lui,  il  reprit  courage,  chargea  son  panier  sur  son 
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épaule,  et  franchit,  d'un  pas  rapide,  le  reste  du  chemin  qui  le  sé- 
parait encore  de  la  chaumière. 

En  arrivant,  il  trouve  la  porte  ouverte,  sans  lumière ,  sans  feu, 
et  la  chambre  déserte.  Il  cherche  dans  tous  les  coins,  appelle  son 
père  :  personne.  Il  parcourt  en  tous  sens  le  petit  champ  qui  dé- 
pend de  la  maisonnette  en  appelant  toujours  :  personne  L'effroi 
s'empare  de  lui;  il  crie  de  toutes  ses  forces:  la  chouette  seule 
répond  à  ses  cris.  Il  remarque  que  l'oiseau  de  nuit  l'avait  quitté 
en  passant  près  d'une  oseraie,  et  qu'il  restait  dans  cette  direction 
aune  certaine  distance.  Le  pauvre  petit  pleurait,  frissonnait  do 
tous  ses  membres  et  ne  cessait  d'appeler  son  père  d'une  voix  dé- 
chirante, et  la  chouette  glapissait  toujours  dans  le  lointain.  Petit- 
Pierre  s'imagina  que  la  [ce  des  mauvaises  nouvelles  s'était 
arrêtée  en  cet  endroit  pour  l'y  attirer. 

«  Oiseau  de  malheur,  lui  dit-il,  pourquoi  n'approches-tu 
plus  maintenant?  Faut-il  que  j'aille  à  toi?...  Omon  pauvre  père  1 
où  étes-vous?  Est-ce  vous  qui  me  demandez?...» 

Alors,  comme  poussé  par  une  force  surnaturelle,  il  marche  vers 
l'oiseau  de  nuit;  et  chose  étrange!  à  mesure  que  l'enfant  avan- 
çait, l'oiseau  de  nuit  sendjlait  toujours  un  peu  plus  loii).  Enfin 
les  cris  de  la  chouette  s'arrêtent  dans  le  branchage  d'un  vieil 
osier,  dont  le  tronc  pourri  penchait  sur  la  rivière.  Petit-Pierro 
approche  en  tremblant.  La  lune  venait  de  se  voiler  derrière  un 
gros  nuage.  L'obscurité,  qui  régnait  en  cet  endroit,  sous  les  arbres, 
l'empêchait  de  voir  la  route.  Il  marche,  il  talonne,  avance  et 
heurte,  au  pied  de  Tarbre  oii  se  trouvait  la  chouette,  quelque 
chose  d'étendu  par  terre  en  travers  du  chemin.  Au  même  instant, 
l'oiseau  de  nuit  s'envole  en  frappant  bruyamment  l'air  de  ses 
ailes,  et  un  i)rofond  silence  succède  à  ses  cris.  Debout  devant 
l'objet  (ju'il  a  heurté,  Petit-Pierre  n'osait  se  baisser  pour  le  re- 
garder. Soudain  il  pousse  un  cri  de  terreur;  il  a  reconnu  le  ca- 
davre d'un  homme;  c'est  celui  de  son  père.  Le  pauvre  enfant 
désespéré  se  jette  sur  ce  corps  inanimé,  l'étreint  de  ses    bras, 
*  l'embrasse,  l'appelle,  l'arrose  de  ses  larmes;  mais  le  corps  reste 
insensible  et  froid. 

Quelques  paysans  qui  se  rendaient  à  Tiffanges,  où  d'ordinaire 
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ils  allaient,  le  soir,  faire  leur  partie  de  cartes  au  cabaret,  ayant 
entendu  les  cris  de  l'enfant,  se  dirigèrent  vers  lui.  Ils  le  trou- 
vèrent sanglotant  près  du  corps  de  son  père,  qu'il  venait  d'as- 
seoir contre  le  tronc  de  l'osier.  L'un  des  paysans,  après  avoir  re- 
gardé le  cadavre,  parut  saisi  d'une  vive  agitation;  il  se  détourne 
un  instant  pour  cacher  son  émotion,  puis  il  dit  à  Pierre,  en  lui 
prenant  la  main  :  «  Pierre,  tu  as  perdu  ton  père,  tu  es  main- 
tenant mon  fils.  J'avais  à  cœur  de  te  payer  ma  dette;  Dieu  m'en 
offre  aujourd'hui  l'occasion.  » 

Le  pauvre  enfant,  en  reconnaissant  son  oncle  dans  la  personne 
qui  lui  parle,  redouble  de  sanglots.  3Iattre  Bachet,  attendri  par  la 
douleur  de  Petit-Pierre,  et  peut-être  aussi  par  l'idée  qu'il  avait, 
là,  devant  les  yeux,  son  propre  frère,  mort  dans  la  misère,  et  à 
qui  il  n'avait  jamais  tendu  la  main,  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et 
pleura  avec  lui.  Cette  scène  émut  tout  le  monde.  Chacun  connais- 
sait Grand-Pierre,  personne  ne  le  haïssait,  et  l'intérêt  qu'on  por- 
tait à  son  fils,  rendait  sa  situation  touchante. 

A  partir  de  ce  jour,  le  petit  orphelin  fut  traité  par  son  oncle 
avec  une  bonté  toute  paternelle.  On  eût  dit  que  maître  Bachet 
avait  à  cœur  de  réparer,  envers  le  fils,  les  duretés  qu'il  avait  témoi- 
gnées au  père.  Petit-Pierre  ne  savait  pas  lire;  il  l'envoya  à  l'é- 
cole avec  Jean.  Les  deux  cousins  étaient  habillés,  nourris,  couchés 
de  la  même  manière,  et  jamais  maître  Bachet  n'exigeait,  dans 
l'intérieur,  plus  de  l'un  que  de  l'autre. 

Ce  rapprochement  des  deux  enfants  finit  par  établir  entre  eux 
une  étroite  amitié  dont  le  caractère  du  fils  de  Bachet  retirait  de 
grands  avantages.  L'exemple  constant  des  vertus  de  son  cousin 
exerçait  sur  lui  une  salutaire  influence.  Jean  ne  changea  sans 
doute  pas  complètement  de  nature;  mais  les  conseils  de  Petit- 
Pierre  le  rendirent  notablement  meilleur.  Le  fermier  Bachet  ne 
fut  pas  longtemps  à  reconnaître  les  belles  qualités  de  son  neveu. 
Quoique  âgé  seulement  de  onze  ans  et  quelques  mois,  celui-ci 
donnait  des  preuves  d'une  raison  précoce  et  d'un  noble  carac- 
tère. Studieux,  réfléchi,  au  bout  de  six  mois  d'étude,  il  en  sut 
autant  que  son  cousin  Jean.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  oubliait 
volontiers,  dans  la  saison  dos  nids,  ce  qu'il  avait  appris  dans  les 
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autres  saisons.  Comme  il  fallait  faire  un  petit  quart  de  lieue  pour 
aller  à  l'école,  et  que,  sur  la  route,  on  rencontrait  dcscbanq)S  de 
genôts,  des  haies,  des  fourres,  il  était  rare  que  Jean  ne  s'égarât 
pas  en  chemin,  jusqu'à  la  lin  de  la  classe,  et  n'arrivât  pas 
à  l'école  à  peu  près  quand  les  autres  en  sortaient.  Habile  à  men- 
tir, il  avait  toujours  trouvé  des  raisons  pour  justifier  son  absence. 
Une  fois  Petit-Pierre  devenu  son  compagnon,  il  n'osa  plus  de- 
meurer en  route  ;  mais,  de  temps  à  autre,  il  venait  à  l'école  avec 
de  petits  oiseaux  dans  le  sein,  dont  il  se  préoccupait  tant  que 
durait  la  classe,  et  qu'il  remportait  presque  toujours  étouffés. 

La  manie  de  dénicher  des  oiseaux  était  un  des  travers  que 
Petit-Pierre  n'avait  pu  corriger  chez  son  cousin.  Tous  les  ans,  à 
l'époque  des  nids,  Jean  se  montrait  animé  d'une  ardeur  incroya- 
ble pour  les  dépister.  Dans  les  champs  ombragés  d'arbres,  il  ne 
marchait  jamais  que  la  tète  en  l'air,  tournant  autour  des  troncs 
pour  découvrir  une  nichée,  ou  furetant  dans  les  buissons.  Les 
dimanches  et  les  jeudis  surtout  étaient  j)Our  lui  des  jours  de  bon- 
heur. Il  s'en  allait  alors  sans  Petit-Pierre,  et  s'en  donnait  à  c(i;ur 
joie.  Seul,  il  errait  dans  les  fourrés,  et  grimpait  après  les  arbres. 
Un  jour  que  les  deux  cousins  côtoyaient  ensemble  les  bords  do 
la  Sèvre,  en  allant  à  l'école,  Jean  découvrit  un  nid  dans  les 
branches  d'un  ormeau.  Aussitôt,  poussé  par  ses  habitudes  de  dé- 
nicheur, il  allait  grimper  après  l'arbre,  mais  son  cousin,  le  retenant 
par  la  veste,  l'en  empêcha. 

«  Que  vas-tu  faire  encore?  lui  dit-il.  Laisse  donc  ces  petits 
oiseaux  vivre  en  liberté.  Allons,  viens;  nous  sonmies  déjà  en  re- 
tard, et  si  tu  t'amuses  encore,  la  classe  sera  conuuencée.  » 

Cette  raison  n'était  pas  d'un  grand  poids  pour  Jean.  Il  ne  s'in- 
quiétait guère  que  la  classe  fût  ou  non  commencée.  31ais  son 
cousin  le  gênait,  et  il  se  promit  de  revenir  seul  une  autre  fois 
L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  lendemain,  un  peu  avant 
l'heure  de  la  classe,  maître  13acbet  iijaiil.  eu  In.'soin  d'envoyer 
Petit-Pierre  en  commission  dans  une  ferme  voisine,  Jean  j)rolila 
de  cette  absence  pour  exécuter  son  projet.  II  dit  à  son  père  qu'il 
allait  prendre  les  devants,  et  que  son  cousin  viendrait  le  rejoindre  à 
l'école.  Ouelques  minutes  après,  il  grimpait  après  l'ormeau,  oii, 
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la  veille  il,  avait  convoité  les  petits  oiseaux.  L'arbre  n'était  pas 
gros,  et,  à  cause  de  la  faiblesse  de  ses  branches,  il  crut  un  instant, 
à  son  grand  regret,  qu'il  ne  pourrait  atteindre  le  nid.  Enfin,  après 
bien  des  efforts,  il  se  hisse,  s'allonge,  tend  le  bras  et  peut  y  arri- 
ver. Enchanté  de  son  succès,  il  plonge  la  main  dedans;  aussitôt 
il  la  retire  en  poussant  un  cri  de  douleur  :  une  grosse  vipère 
venait  de  le  mordre  au  poignet  et  s'enroulait  autour  de  son  bras. 
Dans  sa  frayeur,  Jean  se  laisse  couler  au  pied  de  l'arbre.  En  vain 
il  fait  des  efforts  pour  se  débarrasser  du  reptile,  qui  glisse  jus- 
qu'à son  cou,  et  le  mord  de  nouveau.  Les  cris  du  pauvre  enfant 
retentissaient  au  loin  dans  le  vallon. 

Justement  Petit-Pierre  s'acheminait,  eu  ce  moment,  vers  l'école 
par  le  même  sentier.  Il  entend  la  voix  de  son  cousin,  accourt,  se 
hâte,  et  le  trouve  aux  prises  avec  la  vipère.  Aussitôt  enveloppant 
sa  main  d'un  mouchoir,  il  saisit  l'animal  au-dessous  de  la  tcHc, 
le  serre  fortement,  et  le  lance  de  toutes  ses  forces  contre  la 
terre  où  il  demeure  étourdi;  puis,  avec  une  pierre,  il  l'écrase. 

Après  avoir  tué  la  vipère,  il  vint  examiner  les  blessures  de  son 
cousin.  Le  sang  lui  coulait  de  plusieurs  endroits.  Voyant  que  le 
reptile  lui  avait  fait  de  graves  morsures,  Petit-Pierre  s'empressa 
de  le  reconduire  à  la  ferme,  où  il  raconta  l'accident.  Le  père  de 
Jean,  n'ignorant  pas  combien  certaine  vipère  de  cette  contrée 
était  venimeuse,  envoya  chercher  sur-le-champ  un  médecin 
àTiffanges,  pour  qu'il  vînt  sans  délai  donner  des  secours  à  son  fils. 
Cela  demanda  du  temps:  il  s'écoula  plusieurs  heures.  Quand  I3 
médecin  arriva,  le  bras  et  le  cou  de  Jean  commençaient  à  enfler 
en  se  colorant  d'une  teinte  verdâtre,  et  le  pauvre  enfant  était  déjà 
en  proie  à  des  spasmes  violents. 

A  la  vue  de  ces  symptômes  alarmants,  le  médecin  prescrivit 
une  ordonnance  pour  tacher  de  retarder  le  mal  ;  mais  ne  com|)tant 
pas  sur  l'efficacité  du  remède,  il  attira  le  père  de  l'enfant  dans 
un  coin,  et  lui  dit  en  baissant  la  voix  :  «  Monsieur  Kachet,  je  ne 
dois  pas  vous  le  dissimuler,  votre  fils  n'offre  guère  d'espoir.  II 
n'y  aurait  qu'un  moyen  de  le  sauver  :  ce  serait  de  lui  sucer  les 
blessures;  mais  je  dois  vous  dire  aussi  que  celui  qui  lui  rendrait 
ce  service,  serait  perdu  infailliblement  :  il  mourrait.  » 
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Le  malheureux  pire,  dans  son  desespoir,  s'arrachait  les  che- 
veux; il  priait,  suppliait  le  docteur  de  lui  sauver  son  lils.  Ému 
des  larmes  du  pauvre  homme  désolé,  le  médecin  ne  savait  que 
lui  répondre.  Enfin,  pour  lui  complaire,  il  promet  d'essayer  d'un 
moyen.  Comme  il  revenait  auprès  du  lit  du  malade,  il  s'aperçoit 
que  les  spasmes  de  Jean  sont  calmés  ;  son  œil  était  plus  clair,  son 
teint  moins  livide,  et  il  respirait  bien  plus  librement.  Etonné  de 
ce  changement  subit,  le  docteur  en  fait  part  à  maître  Bachet,  cjui, 
dans  le  transport  de  sa  joie,  se  précipite  vers  le  lit  pour  embrasser 
son  fds.  En  approchant,  il  trouve  Petit-Pierre,  la  bouche  collée 
sur  le  cou  de  Jean;  ce  généreux  enfant  lui  suyait  le  venin  des 
morsures. 

«  Malheureux!  s'écrie  maître  Bachet,  en  le  repoussant  vive- 
ment, sais-tu  ce  que  tu  faisais-là? 

—  Oui,  mon  oncle,  répond  tranquillement  le  jeune  enfant,  je 
sauvais  mon  cousin. 

—  Mais  toi,  tu  mourras! 

—  Je  le  sais  ;  mais  lui  vivra,  laissez-moi  faire.  » 

Et  il  allait  recommencer,  si  on  ne  l'eût  retenu.  Frappé  d'un 
dévouement  si  sublime,  et  tremblant  maintenant  pour  Petit-Pierre, 
le  malheureux  père,  tout  troublé,  ne  sait  plus  distinguer  lequel 
des  deux  est  son  fds.  Ce  dernier  trait,  de  la  part  de  son  neveu, 
vient  de  le  remuer  jusqu'au  fond  des  entrailles.  De  grosses  larmes 
coulent  de  ses  yeux  ;  partagé  entre  ces  deux  pauvres  enfants 
également  exposés,  plein  d'anxiété  pour  l'un  et  pour  l'autre,  il  n'a 
plus  de  volonté,  plus  de  préférence. 

«  Ah!  monsieur  le  docteur,  dit-il  au  médecin  en  lui  serrant 
le  bras,  sauvez,  sauvez  celui  dos  deux  que  vous  pourrez  conser- 
ver à  la"vie !  » 

Deux  heures  après,  Jean  rendait  le  dernier  soupir,  et  Petit- 
Pierre  se  trouvait  hors  de  danger.'  Désormais  ce  fut  dans  cet  en- 
fant que  maître  Bachet  concentra  toutes  ses  affections.  Il  lui 
donna  tous  les  biens  ([u'il  possédait,  et  ne  se  réserva  uni(iueinent 
pour  lui  que  la  petite  chaumière  qu'a\ail  occupée  son  frère. 
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LES  PEAUX  ROUGES  DU  LABRADOR. 

PAR  JAMES  FORSTER. 

Nous  avions  fixé,  pour  la  chasse  des  veaux  marins,  notre  ré- 
sidence au  nord-est  de  l'Amérique  septentrionale,  dans  la  partie 
du  Labrador  qu'on  nomme  (erre  des  Pelils-Eskimaux.  Nous 
nous  trouvions  à  vingt  milles  de  James,  qui  forme  le  prolonge- 
ment de  la  vaste  baie  d'Hudson,  et  nous  n'avions  garde  de  nous 
écarter  de  notre  poste,  à  moins  d'être  en  nombreuse  compagnie, 
de  peur  de  rencontrer  des  Peaux-rouges,  nomades  qui  nous 
eussent  fait  un  mauvais  parti.  Un  petit  lac  était  tout  près  de  là, 
dont  les  eaux  se  déchargeaient  dans  un  autre  plus  étendu;  et 
d'épaisses  forêts  couvraient  les  campagnes  environnantes. 

Un  après-midi,  je  pris  ma  carabine  et  j'allai  faire  un  tour  de 
promenade  dans  l'intention  de  chasser  le  gibier.  Quoique  ce  fût 
au  commencement  du  printemps,  le  lac  était  encore  gelé,  car 
l'hiver  avait  été  rigoureux.  Bientôt  j'aperçus,  dans  les  airs,  une 
troupe  de  canards  sauvages;  je  m'avançai,  sur  le  lac,  à  leur  ren- 
contre, avec  d'autant  plus  d'assurance  qu'une  légère  couche  de 
neige,  répandue  sur  la  glace,  rendait  la  marche  très-facile.  Je 
parvins  à  tirer  mes  canards;  deux  tombèrent  à  la  fois.  J'en  ra- 
massai un,  et  me  mis  à  courir  après  l'autre   qui,  légèrement 
blessé,  sautillait  devant  moi.  IMais,  après  une  centaine  de  pas,  je 
m'aperçus,  à  mon  grand  effroi,  que  la  glace  était  couverte,  en 
plusieurs  endroits,  de  deux  ou  trois  pouces  d'eau.  Je  m'arrêtai 
sur-le-champ  :  un  frisson  subit  avait  parcouru  tous  mes  mem- 
bres :  c'était  le  commencement  du  dégel,  et,  en  Amérique,  la 
glace  cède  Irès-promptement  aux  variations  de  la  température. 
Des  masses  d'épais  nuages  commencèrent  à  s'amonceler;  puis 
bientôt  une  forte   pluie  succéda  à  la  cluilc  de  i:ros  flocons  de 
neige;  je  ne  pus  plus  distinguer  le  rivage.  Je  regardais  autour  de 
moi  pour  retrouver  mon  cliemin  ;  mais  l'obscurité  croissait  par 
degrés  et  le  silence  de  ces  lieux  solitaires  était  ellVajant  :  on  eût 
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(lit  que  toute  la  nature  était  dans  l'attente  de  quelque  événe- 
ment; je  n'osais  plus  faire  un  pas  ni  en  avant,  ni  en  arrière, 
quand  tout  à  coup  éclata  un  bruit  qui  peu  à  peu  s'approcha  du 
lieu  où  j'étais  resté  immobile.  A  des  explosions  répétées,  à  de 
sourds  murmures,  succéda  comme  le  craquement  de  rochers,  qui 
viendraient  à  se  fendre.  Je  frissonnai  d'effroi,  car  je  sentais  la 
glace  chanceler  sous  mes  pieds;  quelques  instants  après,  elle 
s'ouvrit  avec  fracas;  l'eau  du  lac  monta  écumante  à  travers  cette 
large  ouverture,  et  bientôt  toute  sa  surface  se  trouva  inondée. 

Je  me  crus  perdu  ;  je  voulus  alors  essayer  de  revenir  sur  mes 
pas;  presque  aussitôt  je  rencontrai  une  de  ces  parties  faibles  do 
glace  qu'on  appelle  des  soupiraux,  et  je  m'arrêtai  d'abord  mal- 
gré moi;  puis,  après  avoir  recouvré  un  peu  de  sang-froid,  je  me 
déterminai  enfin  à  m'orienter  pour  échapper  à  la  mort  qui  m'en- 
tourait; mais,  dans  quelle  direction  m'engager?  En  vain  je  cher- 
chais à  distinguer  la  [erre;  le  bruissement  des  vents  dans  les 
branches  d'arbres,  m'indiquait  assez  que  le  rivage  n'était  pas 
éloigné;  mais  des  bouffées  de  neige  et  de  grésil,  tourbillon- 
nant par  intervalles  sur  le  lac,  m'enveloppaient  dans  une  obscu- 
rité complète,  et  me  réduisaient  au  désespoir.  Dans  cette  situa- 
tion désespérée,  je  tirai  plusieurs  coups  de  fusil  dans  l'espoir  que 
la  détonation  amènerait  quelqu'un  du  poste  à  mon  secours;  co 
fut  en  vain  :  l'ouragan  s'accrut  par  degrés,  et  les  craquements  do 
la  glace  parvenaient  à  mon  oreille  comme  un  tonnerre  lointain. 
La  peur  me  donna  des  vertiges;  je  jetai  mon  fusil  et  me  mis  à 
courir  contre  le  vent  et  la  pluie.  Partout  la  glace  craquait  sous 
mes  pieds,  et  la  mort  m'attendait,  soit  que  je  restasse  en  place 
ou  que  je  voulusse  fuir. 

Cependant  la  nuit  vint.  Épuisé  par  le  délire  qui  s'était  emparé 
de  moi,  je  m'enveloppai  dans  mon  manteau,  et  m'étendis  sur  la 
glace,  sentant  l'eau  miner  sourdement  le  fragile  plancher  sur  le- 
quel je  me  trouvais.  Enfin,  vers  minuit,  l'orage  cessa,  les  nuages 
se  dissipèrent  par  degrés,  et  la  lune,  se  montrante  l'horizon, 
chassa  les  ténèbres  qui  régnaient  autour  de  moi-  Toutefois,  les 
craquements  duraient  depuis  plusieurs  heures ,  lorsque  lout-à- 
coup  je  sentis  la  glace  se  balancer  sous  moi.  Je  me  levai  avec 
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(épouvante  jotnnt  les  yeux  de  tous  côtés;  l'entière  surface  du  lac 
était  agitée.  Alors  mes  yeux  se  troublèrent;  tous  les  objets  envi- 
ronnants semblaient  fuir  devant  moi.  Le  sifflement  des  vents,  le 
déchirement  des  énormes  masses  de  glace  qui  s'entrechoquaient 
sans  cesse,  étaient  un  spectacle  horrible.  Deux  fragments,  se  ren- 
contrant parfois,  s'accrochaient  et  opposaient  ainsi  une  barrière 
à  ceux  qui  venaient  après  eux  :  puis,  ceux-ci,  poussés  par  d'au- 
tres, montaient  sur  les  premiers,  et  formaient  des  pyramides  de 
formes  bizarres  qui,  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit,  produi- 
saient l'aspect  le  plus  étrange  ;  puis  ils  disparaissaient,  comme 
par  magie,  avec  un  effroyable  fracas. 

Le  fragment  de  glace  sur  lequel  je  m'étais  réfugié,  était  large 
et  très-épais;  d'autres  vinrent  s'y  attacher,  de  manière  à  former 
un  tertre  de  cinq  à  six  pieds  de  hauteur,  au  sommet  duquel  je  me 
tenais  debout,  plus  mort  que  vif.  Bientôt  le  vent,  soufflant  avec 
plus  de  violence,  poussa  rapidement  la  glace  vers  la  terre.  Alors 
lues  alarmes  commencèrent  à  se  calmer.  Mais,  une  fois,  mon 
glaçon  reçut  un  choc  si  terrible  que,  perdant  l'équilibre,  je  faillis 
ôtre  précipité  dans  le  lac.  Je  remontai,  avec  bien  de  la  peine,  au 
faîte  de  mon  Ilot  de  glace.  En  cet  état  de  perplexité,  je  vins  à  re- 
marquer que  la  partie  du  lac  qui  me  séparait  du  rivage  était  prise 
encore  sur  une  étendue  de  plus  de  cent  cinquante  mètres;  après 
quelque  hésitation,  je  pris  le  parti  de  m'élancer  sur  cette  surface 
fragile.  A  peine  mes  pieds  effleuraient  la  glace,  tant  je  craignais 
qu'elle  ne  cédât  sous  moi;  et  bientôt  je  me  vis  sain  et  sauf  à 
terre.  Je  n'essaierai  point  de^décrire  toutes  les  émotions  que  j'é- 
prouvai ;  il  faudrait ,  pour  les  comprendre ,  s'être  trouvé  en  une 
situation  pareille. 

Le  jour  se  levait,  mais  je  ne  vis  la  trace  ni  d'hommes  ni  d'ani- 
maux. De  vastes  forêts  s'étendaient  au  loin:  je  n'osais  y  pénétrer 
de  peur  de  m'égarer  dans  leurs  détours. 

Je  suivis  le  cours  de  la  rivière ,  et  après  une  demi-heure  de 
marche,  je  distinguai  une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  arbres  de  la  forêt.  Je  me  dirigeai ,  en  toute  liAte,  de 
ce  côté.  Que  vis-je?  une  troupe  d'Indiens  assis  autour  d'un 
grand  feu;  ils  m'accueillirent  avec  un  air  d'indifférence  fort  peu 
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rassurant;  néanmoins,  m'efforçant  de  montrer  une  confiance  que 
j'étais  loin  d'avoir,  je  pris  j)Iace  dans  leur  cercle,  et  leur  adressai 
la  parole  dans  les  divers  dialectes  que  je  possédais.  Je  leur  ra- 
contai l'aventure  qui  m'avait  amené  au  milieu  d'eux.  Quand 
j'eus  cessé  de  parler,  ils  ôtèrent  leurs  calumets  de  la  bouche  et 
me  regardèrent  avec  un  air  d'incrédulité;  exténué  que  j'étais  de 
lassitude  et  de  faim,  je  leur  demandai  à  manger:  après  s'être 
consultés,  ils  y  consentirent,  mais  avec  une  visible  répugnance. 

Cette  troupe  de  Peatijc-rougcs  était  composée  de  cincj  hommes, 
deux  femmes  et  deux  enfants  ;  ils  étaient  accroupis  autour  du 
feu,  dans  l'attitude  de  l'indolence.  IMais  moi,  je  restais  plongé  dans 
de  bien  sombres  pensées,  car  un  des  Indiens  attachait  sur  moi  un 
regard  si  scrutateur,  que  je  finis  par  en  tirer  un  sinistre  augure. 

Cet  homme  avait  la  peau  rouge  et  l'accoutrement  bizarre  d'un 
naturel  des  bois.  Son  corps,  presque  nu,  présentait  un  effrayant 
emblème  de  mort,  tracé  en  blanc  et  en  noir.  Sa  tète,  rasée  de 
très-près,  n'offrait  d'autres  cheveux  que  cette  touffe  que  l'In- 
dien conserve  d'habitude  sur  le  sommet  de  la  tète,  comme  pour 
narguer  l'ennemi  qui  voudrait  le  scalper;  un  tomahawk  et  un 
couteau  étaient  passés  dans  sa  ceinture,  et  un  fusil  posé  en 
travers  sur  ses  genoux. 

J'éprouvais  une  mortelle  inquiétude.  A  côté  de  ces  Indiens, 
se  trouvait  un  autre  Pcan-roïKjc,  plus  jeune,  qui  ne  m'inspirait 
pas  la  même  crainte  :  il  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans.  Il  était 
grand;  ses  traits  bien  dessinés  offraient  le  teint  rouge  de  sa  nation 
dans  toute  sa  pureté.  Cet  Indien  était  aussi  armé  d'un  tomahawk 
et  d'une  carabine.  Il  arrêtait  ses  yeux  sur  moi  sans  aucune  ex- 
pression de  haine;  ses  traits  étaient,  au  contraire,  animés  de 
bienveillance  :  ils  paraissaient  me  din;  que  je  pouvais  compter 
sur  lui,  au  moment  du  danger.  Cependant  le  silence  le  plus  absolu 
ne  cessait  de  régner. 

Quelques  heures  s'écoulèrent  de  la  sorte.  Dans  l'après-midi, 
un  des  Indiens  ayant  aperçu  un  daim  h.  travers  les  broussailles, 
s'avança  vers  l'animal  en  rampant  avec  précaution.  Une  fois,  à 
distiinco  convenable,  il  arma  son  arc.  Un  instant  aj)rès,  nous  en- 
tendîmes le  son  de  la  corde  tendue;  une  ligue  bluuche  sillonna 
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l'air  et  pénétra  dans  les  broussailles,  d'où  le  daim  sortit  en  bon- 
dissant. L'Indien  évita  subtilement  l'attaque  de  son  ennemi  rendu 
furieux  par  sa  blessure,  le  frappa  de  son  couteau,  alors  qu'il 
passait  près  de  lui,  et  l'animal  faisant  un  dernier  bond  terrible, 
fut  lancé  dans  la  rivière.  Quelques  instants  après,  notre  Indien 
reparut  portant  le  daim  sur  ses  épaules.  Plusieurs  de  ses  com- 
pagnons se  mirent  aussitôt  à  manger  de  la  cbair  crue,  sans  aucun 
apprêt;  néanmoins  d'autres  morceaux  furent  grillés  au  feu,  et 
toute  la  troupe  prit  sa  part  du  repas. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  le  silence  avait  toujours 
été  le  même.  Enfin  les  Indiens  se  levèrent,  firent  leurs  préparatifs 
de  départ  et  se  mirent  en  marche. 

Je  m'aperçus  bientôt  qu'ils  ne  se  souciaient  pas  que  je  partisse 
avec  eux.  M'avançant  alors  vers  l'Indien  qui  était  en  tête  , 
celui-là  même  qui  n'avait  cessé  de  me  regarder  avec  défiance,  je 
lui  dis  résolument  que  j'avais  l'intention  de  suivre  sa  troupe  , 
parce  que  j'ignorais  en  quels  lieux  j'étais,  et  que  je  ne  me  sou- 
ciais pas  de  rester  seul  dans  les  bois.  Cet  homme  s'arrêta  aussi- 
tôt, et  fixant  ses  yeux  sur  moi,  me  dit  d'un  ton  bref  : 

«  Où  est  votre  carabine?  Où  est  votre  tomahav^k? 

—  Je  les  ai  perdus  dans  la  glace,  répondis-je. 

—  Gardez-vous,  reprit-il,  d'irriter  le  Grand-Esprit  par  vos 
mensonges.  Cet  homme  sait  qui  vous  êtes,  continua-t-il  en  me 
montrant  le  jeune  Indien  qui  m'avait  regardé  avec  tant  de  bien- 
veillance; vous  êtes  venu  pour  nous  surprendre,  et  vos  compa- 
gnons sont  cachés  non  loin  d'ici  ;  l'expérience  nous  a  appris  à 
nous  méfier  des  hommes  blancs;  nous  ne  voulons  être  ni  trahis 
ni  enivrés  par  vos  liqueurs  spiritucuses.  Retirez-vous  ;  aucun  de 
nous  ne  vous  fera  de  mal.  » 

J'étais  fort  embarrassé  pour  répondre  à  un  tel  discours  ;  je 
protestai  de  la  vérité  de  mon  récit,  et  j'assurai  que  je  n'avais  ni 
compagnons,  ni  moyens  de  leur  nuire.  Cet  Indien  m'écoutait  avec 
calme.  Le  jeune  homme  s'avança  alors  el  dit  :  «  Que  cet  étranger 
vienne  avec  nous;  l'ombre  de  mon  père  me  reprocherait  de 
l'abandonner.  Suivez  une  fois  l'avis  de  Thakaverente.  » 

Alors  le  premier  Indien  fit  un  geste  de  la  main  pour  m'indi- 
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qucr  que  je  pouvais  les  suivre;  et  la  troupe  so  mit  en  route. 

Quoiqu'il  me  fût  impossible  de  découvrir  aucune  trace  de 
sentier  frayé ,  notre  chef  nous  guida  à  travers  les  épaisses  forêts  , 
sans  aucune  hésitation;  quelquefois,  suspendant  sa  course,  il 
regardait  les  arbres  pendant  quelques  moments,  puis  il  pour- 
suivait sa  marche,  comme  nous,  en  silence,  avec  la  même  rapi- 
dité. Le  bruissement  des  feuilles  sous  nos  pieds  était  le  seul  bruit 
qui  troublAt  le  silence  de  ces  solitudes.  Bien  que  délivré  de  la 
crainte  de  mourir  de  faim,  je  ne  pouvais  songer,  sans  de  vives 
alarmes,  à  ma  situation;  j'étais  d'ailleurs  épuisé  de  lassitude,  et 
pourtant  je  ne  devais  point  songer  à  m'arréter  un  seul  instant,  de 
peur  de  perdre  de  vue  ces  maudits  Pcaux-roiiges. 

Ce  ne  fut  qu'après  le  coucher  du  soleil  que  nous  fîmes  halte 
pour  la  nuit.  Les  hommes  s'empressèrent  de  construire  une  tente 
et  les  femmes  d'allumer  du  feu.  On  avait  abattu  un  chevreuil 
avant  la  chute  du  jour;  on  s'assit  autour  du  feu,  chacun  en  prit 
sa  part.  Le  repas  terminé,  les  Indiens  chargèrent  leurs  pipes 
d'herbes  odoriférantes,  et  se  mirent  à  fumer  avec  un  impertur- 
bable sang-froid,  laissant  aux  femmes  le  soin  d'étendre  sur  la  terre 
les  peaux  destinées  à  leur  servir  de  lits. 

Je  m'assis  à  quelque  distance  au  pied  d'un  arbre,  observant 
bien  attentivement  mes  compagnons,  mais,  fatigué  que  j'étais,  je 
finis,  malgré  moi,  par  tomber  dans  un  profond  sommeil.  A  une 
heure  du  matin,  je  fus  soudain  réveillé  par  une  main  qui  secouait 
la  mienne;  et  en  ouvrant  les  yeux  ,  je  distinguai,  debout  devant 
moi,  le  môme  Indien  qui  s'était  opposé  à  ce  que  j'accompagnasse 
la  troupe.  Il  s'appelait  Outalissi;  posant  ses  doigts  sur  ses  lèvres 
pour  m'imposer  silence,  il  me  conduisit  derrière  un  grand  arbre, 
assez  loin  de  la  tente  où  dormaient  les  Indiens. 

«  Etranger,  écoute-moi,  dit-Il  à  voix  basse,  je  t'ai  juré  qu'il 
ne  t'arrlvcrait  aucun  mal,  je  ne  trahirai  pas  mon  serment.  Tlia- 
kaverente,  qui  a  demandé  que  tu  fisses  partie  de  notre  troupe  , 
nous  a  conté  que  son  père  fut  tué,  il  y  a  près  d'un  an,  par  deux 
des  hommes  que  tu  commandes;  l'esprit  du  vieillard  lui  est  ap- 
paru cette  nuit,  et  lui  a  ordonné  de  te  faire  mourir.  Je  t'engage 
à  fuir,  si  tu  veux  échapper  au  sort  qui  le  menace. 
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—Hélas!  que  me  proposez-vous?  que  devenir?  m'écriai-je;  la 
mort  m'attend,  soit  que  je  reste  ou  que  je  m'éloigne. 

■^Eh  bien!  reprit  l'Indien,  je  tâcherai  de  te  sauver.  L'oura- 
gan a  abattu,  non  loin  d'ici ,  un  vieux  chêne  dont  les  racines  dé- 
passent le  taillis  qui  l'entoure.  Tu  peux  l'apercevoir  d'ici.  Suis 
ce  sentier  à  gauche,  et  va  m'y  attendre.  »  Je  m'enfonçai  aussitôt 
dans  les  détours  de  la  forêt,  et  j'atteignis  le  chêne  désigné;  là 
j'attendis  Outalissi  avec  la  plus  vive  anxiété;  cet  Indien  n'avait 
pas  fixé  l'heure  de  son  retour.  Je  tombai  dans  une  rêverie  pro- 
fonde qui  m'eût  infailliblement  conduit  au  sommeil ,  lorsqu'un 
léger  bruit  se  fit  entendre  près  de  moi.  L'idée  du  cruel  Thakave- 
rente,  dont  l'air  de  bienveillance  m'avait  si  étrangement  abusé, 
me  fit  involontairement  tressaillir  ;  jetant  donc  les  yeux  du  côté 
d'où  venait  le  bruit,  j'aperçus  à  quelques  pas  de  moi  des  formes 
qui  semblaient  se  glisser  sur  le  sol.  Un  petit  nuage  couvrait  en 
ce  moment  la  lune,  et  quand  il  fut  passé,  ce  fut  avec  un  senti- 
ment de  joie  inexprimable  ,  que  je  distinguai  cinq  ou  six  daims 
qui  venaient  se  désaltérer  à  un  petit  ruisseau  coulant  non  loin 
de  là.  Ces  timides  animaux  me  regardèrent  d'un  air  paisible,  et 
s'éloignèrent  lentement.  J'avais  eu,  je  l'avoue,  un  terrible  mo- 
ment de  frayeur. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient  toujours;  la  lune  commen- 
çait à  descendre  sur  l'horizon ,  et  Outalissi  ne  paraissait  pas. 
Bientôt  les  astres  commencèrent  à  pâlir;  un  léger  frémissement 
dans  les  arbres,  et  quelques  petits  cris,  annoncèrent  que  les  oi- 
seaux ressentaient  l'influence  de  l'approche  du  jour.  Enfin  le 
soleil  parut...  et  toujours  point  d'Outalissi  :  «  C'en  est  fait  de 
moi,  m'écriai-je  douloureusement,  le  traître  m'a  abandonné!  » 

Un  brouillard  épais  enveloppait  la  terre;  le  froid  s'empara  de 
mes  membres.  Pour  me  réchaudVr ,  je  marchais  avec  vitesse 
autour  du  chêne,  sans  m'apercevoir  que  je  m'éloignais  du 
lieu  du  rendoz-vous.  Peu  à  peu  un  vent  violent  s'éleva  ;  les  arbres, 
agités  par  l'ouragan,  cracpiaient  autour  de  moi;  je  commençai  à 
craindre  que  quelque  branche  brisée  ne  me  tombât  sur  la  tôle. 
C'est  alors  que  je  regrettai  de  m'être  écarté  du  chêne,  dont  les 
racines  entrelacées  m'eussent  offert  un  asile  coulre  la  tempête  ; 
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quoi  qu'il  en  sait ,  je  n'osais  le  cbercher  tlo  peur  de  m'égarer 
encore  davantage.  Enfin  ,  après  plus  de  dix  heures  de  mortelle 
attente ,  je  me  livrais  au  plus  sombre  désespoir,  quand  soudain 
la  détonation  d'une  carabine  parvint  à  mon  oreille.  Je  n'essaierai 
pas  de  dccriro  ma  joie  ,  lorsqu'un  second  coup  de  feu  plus  rap- 
proché se  lit  encore  entendre.  Outalissi!  Outalissi!  m'écriai-je 
alors;  en  un  instant,  l'Indien  était  près  de  moi. 

«  Pourquoi  n'êtes-vous  donc  pas  demeuré  au  lieu  convenu  ? 
me  dit-il.  »  Je  lui  appris  comment  je  m'étais  involontairement 
éloigné  du  chône.  —  Au  reste,  il  n'y  a  plus  de  danger  pour  vous 
maintenant,  reprit-il...  Thakaverente  est  mort. 

—  Mortl  repliquai-je;  serait-il  possible? 

—  Je  ne  vous  trompe  pas,  poursuivit  froidement  Outalissi  ; 
écoutez-moi  :  Thakaverente  s'éveilla  un  peu  après  votre  départ, 
et  ne  vous  trouvant  pas  sous  sa  tente ,  il  m'accusa  de  vous  avoir 
prévenu  du  danger  que  vous  couriez  et  soustrait  à  sa  vengeance; 
je  dédaignai  de  le  nier;  alors,  dans  sa  colère,  il  me  frappa  au 
visage  :  vous  savez  qu'un  Indien  ne  pardonne  jamais  pareille 
offense;  ce  fut,  dès  ce  moment,  entre  nous,  un  combat  à  mort... 
il  succomba.  Nos  amis  dormaient  toujours  sous  la  tente  ;  de  peur 
qu'ils  n'aperçussent  son  corps,  je  le  couvris  de  feuilles  sèches,  et 
je  m'enfonçai  dans  la  foret,  en  attendant  que  la  troupe  fût  partie. 
Quelque  temps  après  lo  lever  du  soleil,  la  petite  troupe  fit 
ses  préparatifs  de  départ,  appela  Thakaverente  et  moi,  puis  en- 
fin ne  nous  voyant  paraître  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  se  mit  en 
route,  supposant  alors  que  nous  avions  j)ris  les  devants.  Sans  le 
brouillard  et  l'ouragan,  je  serais  venu  vous  rejoindre  quelques 
heures  plus  tôt;  maintenant  que  le  jour  baisse,  suivez-moi  vite, 
ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux. 

Alors,  Outalissi  me  conduisit  vers  un  tas  de  branches  et  de 
feuilles  sèches  qu'il  écarta,  et  sous  lesquelles  j'aperçus  le  corps 
de  Thakaverente.  Je  reculai  en  frémissant  d'horreur. 

«  Que  prélondez-vous  faire  ?  lui  deniandai-je.  —  Ignorez-vous, 
reprit-il,  que  lorsqu'un  Indien  meurt,  tout  ce  qu'il  possède  doit 
6tre  enseveli  avec  lui;  ainsi  le  veut  le  Grand-Esprit.  » 

Nous  portâmes  donc  le  mort  près  du  feu.  Outalissi  disposa  ses 
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vêtements  avec  un  soin  particulier,  lui  suspendit  son  tomakawk 
à  la  ceinture,  et  alla  cbereber  dans  la  forôt,  quelques  écorces 
d'arbres  pour  garnir  la  fosse.  Je  restai  seul;  déjà  la  nuit  était 
devenue  sombre.  Le  feu  ne  jetait  plus  que  de  faibles  lueurs; 
alors,  une  crainte  insurmontable  s'empara  de  mes  sens.  Je  n'o- 
sais plus  regarder  autour  de  moi,  et  quand  un  reflet  de  la  flamme 
venait  à  tomber  sur  Tbakaverente,  je  croyais  presque  qu'il  allait 
se  mouvoir,  et  j'aurais  fui  si  je  n'avais  été  encbaîné  à  ma  place 
par  ma  terreur  même.  Le  retour  d'Outalissi  mit  bientôt  fin  à  mes 
angoisses;  je  l'aidai  à  ensevelir  l'Indien  sous  un  grand  chêne; 
puis,  nous  nous  assîmes  auprès  du  feu  jusqu'à  ce  que  la  lune 
vînt  éclairer  notre  route,  Outalissi  consentit  d'autant  plus  volon- 
tiers à  me  conduire  jusqu'à  notre  résidence,  qu'il  devait,  au  moins 
pendant  une  saison,  changer  de  demeure  pour  se  soustraire  à  la 
vengeance  de  la  famille  de  Tbakaverente. 

Nous  partîmes  dans  la  nuit;  nous  nous  trouvions  enfoncés  au 
milieu  d'une  vaste  forêt,  d'où  seul  je  n'eusse  jamais  pu  sortir; 
mais  Outalissi  n'ayant  pour  guide  que  les  étoilesj  et  consultant 
fréquemment  ces  signes  connus  des  Indiens,  marchait  d'un  pas 
ferme  et  presque  en  ligne  directe,  sans  jamais  hésiter,  dans  cette 
immense  forêt  coupée  par  des  vallées,  des  montagnes,  des  ruis- 
seaux et  des  rivières.  Que  le  sentier  fût  battu,  à  peine  indiqué, 
ou  qu'il  disparût  totalement,  il  n'en  marchait  ni  avec  moins  de 
vitesse,  ni  d'un  pas  moins  assuré. 

Ce  sauvage  avait  eu  la  précaution  de  se  munir  d'une  grosse 
branche  de  pin  qu'il  avait  allumée.  Cette  lueur  vive,  tombant  en 
plein  sur  sa  physionomie  rouge  et  ses  vêtements  bizarres,  lui 
donnait  un  aspect  effroyablement  étrange  ;  et  cependant  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  regarder  mon  sauveur  avec  des  yeux 
d'admiration.  Que  ne  peut  la  reconnaissance! 

Marchant  ainsi  jusqu'au  jour,  nous  arrivâmes  enfin  au  bord 
de  la  rivière.  Outalissi  eut  bientôt  improvisé  une  espèce  de  ca- 
not à  sa  manière,  et,  en  moins  de  vingt-t)ualre  heures,  nous  re- 
n»ontions  la  rivière  jusqu'au  laç,  sur  les  bords  duquel  était  éta- 
bli notre  poste.  Je  n'essaierai  pas  de  peindre  tous  mes  transports 
de  joie  en  revoyant  notre  canq);  mon  cœur  était  pénétré  de  la 
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plus  vive  gratitude  envers  Dieu,  pour  m' avoir  rendu  à  mes  com- 
pagnons d'armes,  d'une  manière  si  inespérée.  Que  d'actions  de 
grâces  aussi  ne  dcvais-jc  pas  à  Outalissi!  Tous  mes  camarades 
qui  m'avaient  cru  pour  le  moins  noyé  ou  dévoré  par  les  hôtes  fé- 
roces, surent  bientôt  tout  ce  que  je  devais  à  ce  digne  Peau- 
Rouge;  il  fut  fôté  partons,  traité  en  frère;  et  bref,  il  se  trouve 
si  bien  parmi  nous,  qu'il  y  restera  toute  sa  vie. 

L'ENFANCE  DE  MOZART. 

PAR  M.  LÉON  GL'ÈRIN. 

Les  inclinations  musicales  d'Amédée  Mozart,  né  à  Salzbourg 
en  Autriche,  le  27  janvier  1756,  furent  remarquées,  dès  les  pre- 
mières années  de  sa  vie,  par  son  père,  musicien  et  compositeur 
distingué,  qui  se  plut  à  les  développer  lui-même  dans  ce  jeune 
prodige.  Amédée  3Iozart  était  à  peine  dans  sa  troisième  année, 
que  déjà,  lorsqu'il  entendait  jouer  du  piano  par  sa  sœur,  âgée  de 
cinq  ans  seulement,  et  qui  était  aussi  une  enfant  extraordinaire, 
il  accourait  et  essayait  d'exécuter  des  tierces  avec  ses  petites 
mains.  Après  s'être  initié  aux  principes  de  l'art,  avoir  appris  à 
connaître  les  signes  qui  forment  la  lecture  musicale,  et  à  les  rendre 
sur  l'instrument,  Amédée  Mozart  ne  trouvait  pas  un  seul  papier 
réglé  qu'il  ne  le  couvrit  de  notes.  Ce  qu'il  affectionnait  particu- 
lièrement, c'étaient  les  menuets.  Une  fois,  entre  autres,  lorsqu'il 
entrait  dans  sa  sixième  année,  au  moment  où  son  père  allait  sor- 
tir, il  courut  après  lui  ;  «  Papa,  papa,  donne-moi  du  papier  de 
musique  avant  de  t'en  aller...  —  Qu'en  veux-tu  faire?  — Je  veux 
écrire  un  concerlo  de  piano,  que  je  te  montrerai  à  ton  retour.  » 

Le  père  lui  donna  ce  qu'il  demandait,  et  lorsqu'il  rentra,  il 
fut  fort  surpris,  au  milieu  d'une  foule  de  choses  insignifiantes  et 
de  nombreuses  taches  d'encre,  de  découvrir  des  pensées  qui 
avaient  de  la  suite  et  (jui  étaient  bien  au-dessus  de  l'ûge  de 
l'enfant.  Ce  que  le  père  n'avait  pas  deviné  jusque-là,  il  en  tenait 
les  preuves  en  main.  Son  fils,  auquel  il  ne  croyait  encore  qu'un 
avenir  d'exécutant,  devait  être  un  grand  compositeur.  Il  se  mit 
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au  piano,  et  joua  l'essai  de  son  enfant  en  le  mouillant  de  larmes 
de  joie. 

Malgré  ce  penchant  si  vif  et  si  ardent  pour  l'étude  de  la  mu- 
sique, le  petit  Amédée  n'était  pas  moins  joueur  que  les  autres 
enfants,  et  il  s'amusait  d'aussi  bon  cœur  qu'il  travaillait.  Aussi- 
tôt que  ses  mains  quittaient  le  piano,  on  voyait  sortir  de  ses 
poches  des  billes  qu'il  lançait  quelquefois  sur  le  clavier,  ou  bien 
c'était  un  bilboquet  ou  une  toupie.  C'était  en  outre  un  charmant 
enfant,  bon  et  aflfectueux.  Il  sautait  sur  les  genoux  de  tous  ceux 
qu'il  connaissait,  et  enlaçant  leur  cou  de  ses  petits  bras,  il  leur 
demandait  cent  fois  par  jour  :  «  M'aimes-tu  bien?  »  C'est  à  ce  ca- 
ractère si  plein  de  bonté  qu'il  faut  attribuer  l'exquise  sensibilité 
qui  régna  plus  tard  dans  ses  œuvres.  Le  jeune  Mozart  n'avait 
pas  seulement  de  l'intelligence  pour  la  musique  :  il  montra,  à  cet 
égard,  un  goût  très-prononcé  pour  le  dessin;  et,  ce  qui  doit  pa- 
raître plus  étonnant  encore,  c'est  que  ce  génie  précoce  se  sentit 
tout  à  coup  une  passion  pour  le  calcul,  une  aptitude  remar- 
quable pour  cette  science  si  positive  et  si  opposée  aux  beaux- 
arts,  qu'il  est  inexplicable  que  le  goût  de  l'une  et  des  autres  ait 
pu  naître  en  même  temps  dans  cette  jeune  tète.  Il  ne  rêva  plus  que 
chiffres;  il  en  faisait  sans  cesse,  et  les  murs  des  chambres  et  des 
escaliers,  ceux  même  des  maisons  voisines  de  celle  de  son  père, 
lui  servaient  de  tableaux  de  calcul.  Son  père,  qui  voyait  que  sa 
véritable  vocation  était  la  musique,  mit  tout  en  œuvre  pour  le 
ramener  à  cette  seule  étude  et  lui  faire  quitter  celle  des  mathé- 
matiques. 11  réussit  si  complètement  que,  dès  que  l'enfant  se  fut 
abandonné  exclusivement  à  la  musique,  on  put  utiliser  ses  ta- 
lents en  même  temps  que  ceux  de  sa  sœur. 

Le  père  partit  un  beau  jour  pour  Munich  avec  ses  enfants,  et 
l'accueil  qu'il  reçut  dans  celte  ville  l'encouragea  à  poursuivre  son 
voyage.  Il  se  rendit  à  Vienne,  en  descendant  le  Danube,  et  il  s'ar- 
rêta un  jour  dans  un  des  couvents  qui  se  trouvent  sur  les  bords 
de  ce  fleuve.  Ces  couvents  possèdent  des  orgues  si  grandes,  si 
magniliques,  que  celles  des  églises  de  Paris  ne  peuvent, en  aucune 
manière,  leur  être  comparées.  Le  petit  virluose  de  six  ans  ne  put 
résister  au  désir  de  jouer  sur  un  de  ces  beaux  instruments,  et 
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quand  on  eut  exhaussé  son  siège,  ce  fut  à  grand'poine  qu'il 
atteignit  les  pédalos  avec  son  pied.  Cependant  il  en  lira  des  sons 
si  beaux,  il  joua  avec  tant  de  perfection,  que  les  capucins  quit- 
tèrent spontanément  la  table  du  réfectoire  pour  courir  à  l'église 
entendre  un  talent  si  remarquable. 

Arrivés  à  Vienne,  où  leur  réputation  les  avait  précédés,  le 
petit  Mozart  et  sa  sœur  charmèrent  tous  ceux  qui  les  enten- 
dirent, et  l'empereur  Joseph  II  voulut  les  avoir  à  sa  cour.  Le 
prince  fut  si  ravi  du  jeune  Amédée  qu'il  ne  l'appela  plus  que  le 
j)etit  sorcier. 

Une  fois,  dans  les  salons  impériaux,  le  petit  musicien  se  laissa 
ghsser  sur  le  parquet.  Une  jeune  archiduchesse  s  empressa  de  le 
relever,  et  lui  demanda  affectueusement  s'il  ne  s'était  pas  fait 
mal.  L'enfant  fut  si  sensible  à  l'intérêt  que  la  princesse  lui  montra 
que,  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  il  lui  promit  de  l'épouser 
quand  il  serait  grand.  Cette  archiduchesse  n'était  que  la  belle 
Marie-Antoinette  qui,  plus  tard,  devint  la  femme  infortunée  de 
Louis  XVI,  et  fut  reine  de  France. 

Le  petit  Amédée  reçut  en  présent  un  violon.  W  connaissait  le 
mécanisme  de  cet  instrument;  mais  son  père,  voulant  (|u'il  se 
consacrât  entièrement  au  piano  et  à  la  composition,  le  lui  avait 
fait  laisser  de  côté;  aussi  ce  fut  à  son  insu  qu'il  s'y  exerça.  A  leur 
retour  à  Salzbourg,  un  jour  que  le  père  d'Amédée  donnait  chez 
lui  un  petit  concert,  il  arriva  qu'au  moment  d'exécuter  un  qua- 
tuor pour  deux  violons,  alto  et  basse,  le  second  violon  manqua; 
alors  Amédée  dit  : 

«  Papa,  si  tu  veux,  je  le  remplacerai. 

—  Veux-tu  bien  me  laisser  tranquille,  répondit  le  père  ;  est-ce 
que  tu  sais  jouer  du  violon? 

—  Papa,  essaie,  tu  verras  que  je  jouerai  ma  partie... 

—  Encore  une  fois,  laisse-moi  en  repos,  si  tu  ne  veux  |)as  que 
je  me  fâche,  lui  dit  son  père  impatienté  de  ce  qu'il  prenait  pDur  de 
la  présomption  chez  l'enfant.  » 

Amédée  insista  et  pressa  plus  vivement  son  père.  A  la  (in,  ses 
amis  se  joignirent  à  lui  en  disant  (ju'il  fallait  le  contenter,  et  que 
même  ce  serait  une  occasion  de  lui   donner  une  leçon  utile; 
vn.  0 
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le  père,  adoptanl  cetlc  idée,  consentit  à  ce  que  voulait  le  petit 
f;  arçon. 

Quel  ne  fut  pas  rétonnement  de  tout  l'auditoire,  quand  on  vit 
Mozart  jouer  avec  une  perfection  rare  !  Le  père  surtout  ne  pou- 
vait revenir  de  sa  surprise;  et  ce  fut  avec  admiration  et  atten- 
drissement qu'il  serra  son  fils  dans  ses  bras.  Vers  cette  époque, 
le  petit  Mozart  composa  sa  première  sonate,  gracieux  ouvrage 
qui  n'a  pas  cessé  d'être  estime,  et  que  l'on  joue  encore.  Ce  fut 
ainsi  que  lui  et  sa  sœur  étonnèrent  tour  à  tour  les  grandes  villes 
de  l'Europe.  Ils  allèrent  à  Paris  et  à  Londres.  Dans  cette  dernière 
ville,  Amédée  excita  un  enthousiasme  difficile  à  décrire  :  on  le 
surnomma  Je  roi  de  l'orgue.  Il  avait  alors  huit  ans,  et  pendant 
une  maladie  qu'eut  son  père,  il  écrivit  une  symphonie  à  grand 
orchestre.  Sa  sœur,  assise  à  côté  de  lui  pendant  qu'il  composa 
cette  symphonie,  eut  aussi  sa  part  de  gloire.  Après  les  succès 
les  plus  brillants,  ils  quittèrent  l'Angleterre  et  visitèrent  la  Hol- 
lande ;  partout  leur  talent  précoce  leur  valut  des  applaudisse- 
ments et  des  suffrages  mérités. 

Amédée  Mozart  touchait  à  peine  à  sa  douzième  année,  et  sa 
sœur  à  sa  quatorzième,  que  leurs  progrès  à  l'un  et  à  l'autre 
étaient  devenus  la  seule  ressource  de  leur  père  vieillissant.  Il  les 
conduisit  de  nouveau  à  Tienne.  Dès  ce  temps,  Mozart  ne  se  con- 
tentait plus  de  mériter  le  renom  d'un  exécutant  parfait  sur  le 
piano  et  le  violon,  il  était  devenu  un  compositeur  éminent. 
A  l'occasion  de  l'ouverture  de  la  maison  des  orphelins  de  Vienne, 
le  génie-enfant  ne  se  borna  pas  à  faire  une  composition  à  .^rand 
orchestre  :  du  haut  d'une  estrade  qu'on  avait  élevée  pour  lui,  on 
le  vit,  l'archet  en  main,  diriger  seul  un  corps  de  musiciens  nom- 
breux. Son  ouvrage  fut  trouvé  si  rempli  de  beautés  et  de  poésie, 
et  il  sut  en  diriger  si  habilement  l'exécution,  que  l'empereur 
Joseph  II  le  chargea  de  faire  la  musique  d'un  grand  opéra.  Il  se 
mit  tout  de  suite  à  l'œuvre,  et  il  termina,  en  peu  de  temps,  une 
partition  qui  n'avait  pas  moins  de  558  pages... 

Ce  qui  est  pénible  à  dire,  c'est  que  la  réputation  naissante  du 
jeune  maestro  porta  ombrage  aux  autres  compositeurs;  ils  crai- 
gnirent qu'elle  n'edipsAt  la  leur,  et  ils  intriguèrent  de  mille  ma- 
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rendirent,  au  père  iMo/art,  le  séjour  de  Vienne  sî  insupportable 
qu'il  se  décida  à  partir  avec  ses  enfants,  et  l'opéra  ne  fut  pas 
représenté,  quoique,  de  l'avis  des  connaisseurs,  il  fût  des  plus 
remarquables. 

Un  an  plus  tard,  l'électeur  de  Salzbourg  nomma  l'enfant  direc- 
teur de  ses  concerts.  En  1769,  comme  il  entrait  dans  sa  quator- 
zième année,  son  père  le  conduisit  en  Italie.  Dans  cette  patrie 
des  arts  et  des  talents,  il  fut  accueilli  par  tous  les  grands  compo- 
siteurs de  l'époque,  et  leurs  conseils,  autant  que  leurs  œuvres, 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  développer  ses  pensées  et  à  éveiller 
dans  son  imagination,  déjà  si  brillante,  les  belles  et  ravissantes 
inspirations  qu'il  savait  si  heureusement  exprimer,  et  qui  char- 
meront longtemps  encore  tous  ceux  qui  les  entendront. 

A  Naples,  il  étonna  tellement  par  sa  merveilleuse  exécution, 
et  surtout  par  l'habileté  avec  laquelle  il  se  servait  de  sa  main 
gauche,  que  les  Napolitains  ne  pouvant  croire  que  tant  de  ta- 
lent pût  être,  dans  un  enfant,  le  résultat  d'un  travail  opiniâtre, 
l'attribuèrent  à  la  puissance  d'une  bague  qu'il  portait  à  cette 
main.  Mozart,  informé  de  leur  absurde  supposition,  n'eut  pas  de 
peine  à  leur  prouver,  en  ôtant  sa  bague,  qu'elle  n'était  pour  rien 
dans  la  perfection  de  son  jeu 

Il  alla  à  Rome,  et  fut  présenté  au  pape  Clément  XIV,  qui  l'in- 
vita plusieurs  fois  à  jouer  dans  ses  appartements.  C'était  au 
temps  de  Pûqucs.  Mozart  et  son  père  avaient  entendu  raconter 
des  merveilles  de  la  niusiciue  de  la  chapelle  du  pape,  et  vanter 
beaucoup  le  célèbre  Mi.irrerc  d'Allegri,  qu'on  y  exécute  tous  les 
ans,  le  jour  du  vendredi-saint.  L'enfant  ne  craignit  pas  de  deman- 
der au  pape  une  copie  de  cette  composition. 

«  Cela  ne  se  peut  pas,  mon  ami,  lui  répondit  affectueusement 
le  |j.ipe. 

—  Et  pourquoi  donc?  demanda  l'enfant  dans  sa  naïveté. 

—  Parce  que  ces  ouvrages  ne  sont  pas  ma  propriété,  mais  celle 
de  l'église,  répliqua  le  saint-père  avec  bonté...  » 

Mozart  fut  admis  à  la  seule  répétition  qui  eut  lieu.  Il  écouta, 
avec  la  plus  grande  attention,  cette  fameuse  composition,  et 
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aussitôt  après,  il  courut  à  sa  demeure  écrire  tout  le  morceau, 
en  notant  les  sons  qu'il  avait  entendus  et  retenus.  Le  soir  du 
vendredi-saint,  il  alla  avec  son  manuscrit  à  la  Chapelle-Sixtine, 
et,  pendant  qu'on  exécutait  le  morceau,  il  corrigeait  ce  qu'il 
avait  écrit,  et  remplissait  les  parties  intermédiaires.  C'est  ainsi 
qu'il  devint  possesseur  de  l'œuvre  entière,  malgré  la  défense 
faite,  sous  peine  d'excommunication,  aux  conservateurs  de  la  bi- 
bliothèque papale,  d'en  prendre  ou  d'en  laisser  prendre  copie. 
Le  jeune  musicien  montra  avec  franchise  ce  qu'il  avait  fait,  au 
pape.  Le  saint-père  sourit  à  la  vue  de  ce  larcin,  qui  n'était  exé- 
cutable que  par  un  génie  aussi  supérieur,  un  talent  aussi  prodi- 
gieux que  celui  de  Mozart,  et  il  lui  dit  : 

«  Ce  que  tu  emportes  de  cette  façon,  je  ne  saurais  l'empêcher; 
fais-en  ton  profit.  »  Et,  loin  d'avoir  encouru  la  disgrAce  du  pape, 
Mozart  reçut  de  lui  l'ordre  de  l'Éperon  d'or,  dont  il  fut  fait  che- 
valier, malgré  son  extrême  jeunesse. 

A  Milan,  il  fut  chargé  de  composer  un  opéra.  Le  26  décem- 
bre 1770,  jour  où  s'accomplit  sa  quatorzième  année,  cet  ouvrage 
fut  représenté  sous  le  titre  de  Milhridate,  roi  de.  Ponl.  Il  pro- 
duisit un  enthousiasme  difficile  à  décrire.  Ce  fut  après  ce  triomphe, 
qu'il  revint  dans  les  montagnes  du  Tyrol,  à  Salzbourg. 

Mozart  avait,  dès  sa  jeunesse,  des  manières  fort  originales,  et 
à  peine  croyables  de  composer;  ou,  pour  mieux  dire,  c'était  une 
composition  perpétuelle,  en  se  promenant,  en  mangeant,  en 
jouant,  môme  en  causant  de  toute  autre  chose.  Une  célèbre  vir- 
tuose d'Italie  étant  à  Tienne,  pria  Mozart  de  lui  composer  un 
duo  pour  un  concert  qu'elle  devait  donner  devant  l'enqiereur, 
et  de  vouloir  bien  tenir  le  piano  lui-même.  Complaisant  et  bon 
toujours,  Mozart  lui  promit  l'un  et  l'autre,  et  il  composa,  à  cette 
occasion,  une  grande  sonate  en  */  bémol,  dont  la  célébrité  est 
devenue  européenne.  Elle  était  composée,  mais  elle  était  encore 
tout  entière  dans  la  tête  du  jeune  maestro,  qui  n'avait  pu  trou- 
ver le  temps  de  l'écrire.  Le  jour  arrive,  la  virtuose  désespérée, 
accourt  chez  Mozart,  le  prie,  le  supplie  de  lui  donner  sa  partie, 
afin  de  pouvoir  au  moins  la  lire  une  fois  avant  l'exécution  en 
|iublic.  Il  se  met  à  écrire  la  })arlie  de  violon;  mais  ce  n'était  que 
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la  moitié,  restait  celle  du  piano.  A  l'heure  du  concert,  la  salle 
se  remplit.  Au  moment  de  jouer  le  duo,  l'artiste  italienne  se 
place  devant  son  pupitre;  Mozart  se  met  au  piano,  mais  devant 
lui  il  n'avait  qu'un  cahier  de  papier  blanc,  dont  il  tournait  de 
temps  à  autre  une  page,  pour  faire  semijlant  de  lire  sa  partie. 
L'empereur  qui  le  lorgnait,  et  qui  voyait  son  papier  laissé  en 
blanc,  s'approcha  de  iMozart,  à  la  lin  du  morceau,  en  s'écriant 
plein  d'enthousiasme  : 

((  Mozart!  iMozart!  tu  t'es  risqué  encore  une  fois!...  » 

Quand  Mozart  voyageait,  il  n'emportait  pas  de  musique.  Lors- 
qu'il donna  des  concerts  a  Leipsick,  les  musiciens  étaient  dans 
rehahissement  de  ne  voir  que  des  pages  blanches,  ou  seulement 
quelques  notes  de  basse  chiffrée.  Ils  lui  demandèrent  où  se  trou- 
vait la  partie  principale.  «  Elle  est  enfermée  dans  mon  pupitre  à 
Vienne,  »  répondit-il  tranquillement. 

Il  était  obligé  d'en  agir  ainsi  dans  ses  voyages,  parce  que  les 
musiciens  et  les  marchands  de  musique  lui  volaient  ses  partitions. 
Lui,  insouciant  et  plein  de  confiance,  croyait  avoir  un  ouvrage  à 
vendre,  que  déjà  il  le  trouvait  imprimé  et  mis  en  montre  dans  les 
magasins  de  musique.  Les  théâtres  ne  lui  payant  presque  rien 
non  plus  pour  ses  opéras,  qui  les  enrichissaient,  il  resta  pauvre, 
et  avait  grand'  peine  à  gagner  assez  pour  satisfaire  aux  nécessités 
les  plus  urgentes  de  son  existence.  Quoique  s'inquiétant  peu  de 
la  vie  matérielle  pour  lui-même,  il  en  souffrait  pour  les  autres; 
il  avait  un  père  et  une  mère  qui  vieillissaient,  et  il  aurait  voulu 
pouvoir  adoucir  leurs  dernières  années. 

Alors  commencèrent  pour  lui  des  temps  difficiles,  une  époque 
de  privations  :  époque  d  autant  plus  cruelle,  que  son  enfance 
avait  été  heureuse,  qu'il  avait  été  fêté  partout,  que  le  nom  do 
Mozart,  admiré  par  toutes  les  nations  de  l'Luropc,  ne  se  prononçait 
qu'avec  une  sorte  de  vénération  qu'inspiraient  de  véritables 
chefs-d'œuvre. 

3Iozart  était  devenu  jeune  homme;  il  avait  environ  vingt  ans 
quand,  ayant  la  conscience  de  son  talent,  il  décida  de  retourner 
à  Paris.  Sa  bonne  mère  craignant  qu'avec  son  âme  si  candide  et 
si  ouverte,  il  ne  devînt,  dans  cette  grande  cité,  la  dupe  des  intri- 
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gants,  voulut  l'accompagner.  Une  immense  réputation  l'y  avait 
prcccdé,  mais  seulement  comme  exécutant.  Lorsqu'il  voulut  s'y 
faire  connaître  comme  compositeur,  il  ne  put  trouver  un  auteur 
de  quelque  mérite,  qui  voulût  bien  lui  confier  un  poëme  à  met- 
tre en  musique.  Tous  alors  affluaient  chez  Grétry.  Espérant  tou- 
jours un  moment  plus  favorable,  il  prolongea  son  séjour  à  Paris, 
et  c'est  avec  peine  qu'il  obtint  quelques  leçons  pour  se  procurer, 
ainsi  qu'à  sa  mère,  les  moyens  de  subsister.  Dans  ce  temps-là, 
d'ailleurs,  le  goût  de  la  musique  était  loin  d'être,  à  Paris,  ce 
qu'il  est  aujourd'hui. 

Ce  ne  fut  que  cinquante  ans  plus  tard  que  ce  beau  génie  fut 
apprécié  dans  cette  capitale  des  arts,  et  qu'on  y  rendit  à  son  ta- 
lent des  hommages  tels  qu'il  n'a  été  donné  à  aucun  autre  d'en 
recevoir  do  semblables  ;  mais  il  était  trop  tard  pour  qu'  il  en  jouît, 
car  après  deux  années  d'une  longue  et  vaine  attente,  il  lui  fallut 
quitter  cette  ville,  plus  pauvre  encore  qu'il  n'y  était  venu:  puis- 
qu'il y  était  arrivé  avec  sa  mère  ,  et  qu'à  son  départ  il  ne  l'avait 
plus.  L'éloignement  de  son  pays  natal,  de  sa  famille,  et  plus 
encore  le  peu  de  justice  que  l'on  rendait  au  talent  de  son  fils, 
avaient  désolé  l'excellente  femme,  au  point  qu'elle  était  tombée 
malade  et  ne  s'en  était  pas  relevée.  La  douleur  du  pauvre  3Io- 
zart,  en  perdant  cette  mère  si  tendre,  si  bonne,  fut  inexprimable. 
Après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  et  avoir  répandu  d'a- 
bondantes larmes  sur  sa  tombe,  Mozart  quitta  un  pays  où  il  n'a- 
vait trouvé  que  déceptions,  misère  et  chagrins ,  pour  retourner 
dans  sa  patrie. 

Là,  enfin,  après  quelque  temps,  son  étoile  recommença  à 
luire.  Les  grandes  villes  de  l'Allemagne  représentèrent  succes- 
sivement ses  opéras.  Munich  donna  son  ldo)ti('iir'(' ,\\cnnc  sa  FI lUe 
cnclianlec,  Vra'^UG  son  inimitable  Don  Juan,  l'opéra  des  opéras. 
Malgré  son  immense  talent,  en  dépit  de  tous  ses  succès,  Mozart 
n'en  continuait  pas  moins  à  vivre  dans  un  élat  continuel  de  gêne 
voisin  de  l'indigence. 

Une  vie  si  laborieuse  a  produit,  malgré  sa  courte  durée,  un  tel 
nombre  d'ouvrages,  que  la  chose  est  à  peine  croyable.  Le  dernier 
de  toii.s  lui  accompagne  des  <  jn  onstances  les  plus  singulières. 


87 

Lorsque  Léopold  11  succéda  à  son  iioro  Joseph  II,  comme  em- 
pereur d'Allemagne  et  roi  de  Bohème,  il  chargea  ÎMozart  d'écrire 
un  opéra,  la  Clc'inenci'  de  Tilus,  pour  son  couronnement  à  Pra- 
gue. Au  moment  où  Mozart  montait  en  voiture  pour  se  rendre 
en  cette  ville,  un  étranger  demanda  à  lui  parler,  se  disant  en- 
voyé par  quelqu'un  pour  commander  au  compositeur  une  messe 
des  morts,  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  Jiequicm  ;  Mozart 
dit  qu'il  s'en  chargerait,  mais  qu'il  ne  pourrait  préciser  l'époque 
où  elle  serait  terminée,  parce  qu'il  avait  beaucoup  d'ouvrages  à 
finir,  et  que  sa  santé  était  chancelante.  Le  messager  lui  répondit 
qu'il  n'avait  pas  à  s'inquiéter  pour  le  temps;  qu'on  attendrait 
volontiers,  et  il  lui  demanda  quel  prix  il  mettrait  à  ce  travail. 
Sur  la  réponse  de  3Iozart  qu'il  lui  fallait  cent  ducats,  cette 
somme  lui  fut  comptée  sur-le-champ;  et  l'étranger  lui  dit  que, 
quand  l'ouvrage  serait  Uni.  on  achèverait  le  paiement,  attendu 
que  cela  valait  davantage.  Il  refusa  de  donner  aucune  adresse  à 
Mozart,  ajoutant  que  l'on  viendrait  prendre  la  partition. 

Après  avoir  eu  un  succès  colossal  à  Prague,  avec  une  ardeur 
qui  ressemblait  à  un  pressentiment,  le  maître  commença  cette 
messe.  Épuisé  par  tant  de  veilles,  de  fatigues,  de  tourments,  sa 
santé  s'altéra  de  plus  en  plus,  et  il  était  si  sombre,  si  concentré 
en  lui-même,  que  sa  femme  lui  en  demanda  la  cause;  il  lui  avoua 
alors  qu'il  croyait  qu'on  lui  avait  fait  prendre  un  poison  lent,  et 
qu'il  ne  doutait  pas  qu'il  écrivît  ce  Requiem  pour  lui-même.  Elle 
mit  tout  en  œuvre  pour  le  dissuader  d'une  telle  pensée  ;  elle  alla 
même  jusqu'à  lui  cacher  son  Requt'i'm,  qu'elle  ne  lui  rendait  que 
quand  il  se  sentait  mieux.  Ce  mieux,  qui  n'arrivait  que  par  in- 
tervalles, était  de  courte  durée.  3Iozart  devint  de  jour  en  jour 
plus  faible,  et  l'idée  de  sa  fin  prochaine  ne  le  quitta  j)Ius;  il  re- 
doubla d'efforts  pour  terminer  l'ouvrage  dont  il  avait  reçu  le  prix, 
mais  il  ne  put  y  parvenir.  Alité,  il  travaillait  encore,  et  peu  d'heu- 
res avant  sa  mort,  il  feuilletait  la  partition;  et  alors,  s'adressant 
a  sa  femme  :  a.  Ne  t';ivais-je  pas  bien  dit  que  j'écrivais  ce  llequiem 
pour  moi-même.  » 

Sa  main  affaiblie  déposa  la  plume  à  la  fin  du  Larrijinosa  ;  ses 
dernières  inspirations  s'arrêtèrent  sur  ces  paroles  :  Scic/nenr, 


fais  fjve  ces  âmes  passent  de  la  mort  à  la  vie  éternelle.  Et 
l'âme  de  Mozart  était  passée  à  l'éternelle  vie.  C'était  le  5  dé- 
cembre 1791. 

Quant  à  la  sœur  de  Mozart,  qui  avait  partagé  les  triomphes 
de  son  enfance,  le  souvenir  de  la  gloire  de  son  frère  la  fit  devenir 
baronne  de  Sonnenburg,  et  elle  mourut  à  Salzbourg,  honorée  et 
presque  octogénaire. 


LE    MARCHAND    FORAIN. 

PAR  M.  EMM.   BEUTL\. 


Le  jour  commençait  à  paraître;  le  soleil  répandait  dans  le  ciel 
ses  rayons  de  pourpre;  les  gouttes  de  rosée  scintillaient  bril- 
lantes comme  des  diamants,  sur  les  feuilles  vertes  des  arbres  et 
dans  le  calice  des  fleurs.  Les  oiseaux  saluaient  le  retour  de  la 
lumière,  par  leurs  accents  mélodieux,  et  s'élançaient  dans  l'air 
qu'ils  fendaient  de  leurs  ailes.  Tout  annonçait  une  de  ces  belles 
journées  de  printemps,  où  la  nature  entière  se  réveille  du  long 
sommeil  de  l'hiver,  toujours  plus  belle  et  plus  admirable. 

Les  paysans  sortaient  peu  à  peu  des  fermes  pour  reprendre 
les  travaux  de  la  veille.  La  route  de  Lisieux  à  Givet  commençait 
à  se  couvrir  de  voyageurs  qui  se  rendaient  à  la  foire. 

Parmi  les  plus  diligents,  on  voyait  un  jeune  homme,  qui, 
malgré  le  lourd  fardeau  placé  sur  son  dos,  marchait  d'un  pas 
ferme  et  rapide.  Un  énorme  sac  en  cuir  était  retenu  sur  ses 
épaules  par  des  courroies;  un  bâton  noueux  servait  à  soutenir 
son  corps  penché  en  avant.  La  ligure  du  jeune  porte-balle  avait 
un  caractère  de  franchise  et  de  douceur  qui  prévenait  en  sa  fa- 
veur. Aussi,  tous  les  paysans,  en  le  voyant  passer  sur  la  route, 
lui  adressaient-ils  un  bonjour  plein  de  cordialité. 

«  Eh  bien!  Laurent,  vous  voilà  donc  dans  ce  pays,  lui  dit  un 
gros  fermier  en  s'approchanl. 

—  Oui,  père  Lucas,  j'arrive  de  la  Bretagne,  et  j'ai  voulu  re- 
voir votre  belle  Normandie. 


XcMiiiT^nu^  foriuu 


Ou.  père  Lucas  adieu'  allons  Luc  en  avant  mon 
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—  Et  jarni,  t'as  bien  fait,  mon  garçon,  car  on  t'aime  dans  ce 
pays.  Les  jeunes  tilles  ne  veulent  plus  porter  que  de  tes  chiffons. 
Tiens,  l'autre  jour,  ma  j)etite  Françoise  voulait  avoir  une  coifTe. 
Comme  j'allais  à  la  ville,  je  lui  promis  de  lui  en  rapporter  une. 
Ah  bah  !  me  dit  la  petite  malicieuse,  celle  que  j'ai  n'est  pas  en- 
core trop  mauvaise  ;  j'attendrai  que  31.  Laurent  passe  par  ici;  il 
a  toujours  de  si  jolies  choses  dans  sa  boutique  ! 

—  Mademoiselle  Françoise  est  bien  bonne,  reprit  Laurent  en 
s'arrcHant  un  instant,  pour  essuyer  la  sueur  qui  ruisselait  sur  son 
front. 

—  3Iais,  à  propos  de  boutique,  la  tienne  me  semble  bien 
lourde  aujourd'hui. 

—  Dam!  oui,  père  Lucas;  j'ai  pas  mal  de  marchandises  de- 
dans. 

—  Ah!  çà,  comment  as-tu  fait  tes  affaires  en  Bretagne? 

—  Pas  trop  bien...  Le  pays  est  pauvre,  et  puis  on  y  parle  une 
langue  si  baroque  !  ça  rend  les  affaires  difficiles.  Cependant,  j'ai 
gagné  un  peu  d'argent. 

—  Sais-tu  ce  que  tu  devrais  en  faire? 

—  Dam!  j'ai  bien  une  idée;  mais  dites-moi  la  vôtre,  peut-être 
bien  qu'elle  sera  meilleure. 

—  3Io:i  idée  à  moi,  c'est  que  tu  devrais  acheter  un  âne  pour 
porter  ta  balle;  tu  te  fatiguerais  moins,  tu  pourrais  aller  plus 
vile,  et  augmenter  tes  marchandises. 

—  Tiens...  tiens...  Mais  votre  idée,  c'est  la  mienne. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  la  mets-tu  pas  à  exécution? 

—  C'est  que  c'est  bien  cher,  un  Ane. 

—  Combien  as-tu  d'argent? 

—  Cent  francs,  et  toutes  les  marchandises  qui  sont  dans  ma 
balle. 

—  Eh  bien!  Laurent,  tu  es  un  brave  garçon.  Il  y  a  déjà  quatre 
ans  que  je  te  connais.  Je  t'ai  vu  commencer  le  métier,  lu  étais 
bien  jeune  encore.  Je  me  suis  dit  alors  :  Voilà  un  bon  diable  qui 
prend  un  métier  bien  dur,  voyons  comment  il  ira.  Je  me  suis 
informé  de  toi  partout  où  je  suis  allé,  et  partout  j'ai  entendu 
dire  :  «  Laurent  est  un  brave  garçon,  il  travaille  avec  courage, 
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il  est  honnête,  il  mérite  de  réussir.  »  Ça  m'a  fait  plaisir,  parce 
que  j'avais  deviné  que  tu  serais  un  honnête  homme.  Tiens! 
donne-moi  la  moitié  de  ce  que  tu  as  d'argent,  et  je  me  charge  de 
l'âne  en  question. 

—  Merci,  monsieur  Lucas,...  mais  je  crains...  Mon  travail. 

—  Ce  n'est  pas  l'aumône  que  je  te  fais,  Laurent...  c'est  de 
l'argent  que  je  t'avance;  tu  me  le  rendras ,  quand  tu  pourras. 

—  Oh!  merci,  mon  bon  monsieur;  comme  cela,  j'accepte  de 
grand  cœur. 

—  En  attendant  l'âne,  voici  ma  charrette  que  Jacquot,  mon 
garçon  de  ferme,  conduit  en  avant;  mets  ta  halle  dedans:  ça  te 
reposera.  » 

Laurent  détacha  son  gros  sac  de  cuir  et  le  plaça  dans  la  char- 
rette, puis  il  revint  près  de  Lucas,  qui  continuait  sa  route. 
«  Eh  bien  !  te  voilà  plus  léger  maintenant. 

—  Dam  !  c'est  que  ça  n'est  pas  du  liège;  grâce  à  vous,  je  ne 
me  fatiguerai  plus  autant.  Comment  ai-je  pu  mériter  tout  cela? 

—  Je  vais  te  le  dire,  mon  ami,  car  enfin  il  ne  faut  pas  que 
j'aie  l'air  de  l'aire  de  la  générosité,  quand  je  m'acquitte  d'une 
dette.  «  Il  y  a  deux  ans,  aux  fêtes  de  Pâques,  je  m'absentai  pour 
aller  chercher  un  nouveau  garçon  de  ferme,  afin  de  remplacer 
Louis  que  j'avais  renvoyé.  Ma  vieille  mère  se  trouvait  seule  avec 
les  enfants,  car,  tu  le  sais,  j'avais  déjà  perdu  ma  femme.  La  nuit 
était  froide,  et  les  mioches  s'étaient  fourrés  sous  le  manteau  de 
la  cheminée  pour  avoir  plus  chaud.  Des  sarments  de  vigne 
brûlaient  dans  le  foyer.  Ma  vieille  mère  racontait  aux  enfants 
une  de  ces  histoires  qu'elle  sait  si  bien  dire.  Ils  écoutaient  avec 
attention  son  récit,  lorsque  tout  à  coup  des  cris  se  font  enhMidre. 
Ma  mère  court  à  la  fenêtre.  Elle  voit  deux  hommes  qui  luttent 
avec  acharnement.  L'un  d'eux  tient  à  la  main  une  branche  en- 
flammée, et  veut  la  jeter  dans  le  grenier  à  foin.  L'autre  essaie  de 
lui  arracher  ce  tison.  La  lutte  fut  terrible;  l'un  des  deux  hommes 
tomba  enlin.  C'était  l'incendiaire.  L'autre  jeta,  dans  l'eau  delà 
mare  aux  canards,  le  tison  etdlammé  et,  relevant  son  adversaire, 
il  l'entraîna  vers  la  route. 

«  Ma  mère  reconnut  Louis,  notre  ancien  garçon  de  ferme. 
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Pour  se  venger  d'avoir  été  chassé,  il  venait  mettre  le  feu  à  notre 
chaumière.  Elle  ne  put  distinguer  les  traits  de  l'autre  individu. 
Quand  je  revins,  elle  m'apprit  ce  qui  s'était  passé.  Je  cherchai 
à  savoir  le  nom  de  celui  à  qui  je  devais  la  vie  de  ma  mère  et  de 
mes  enfants,  ainsi  que  ma  fortune;  je  le  demandai  [lartout, 
mais  je  ne  pus  le  découvrir.  Je  sus  seulement  que  tu  étais  alors 
dans  le  pays,  et  que  tu  avais  disparu,  la  nuit  même  de  cette  ten- 
tative criminelle.  Depuis  ce  temps,  Laurent,  je  n'ai  point  passé 
un  seul  jour  sans  prier  le  ciel  pour  toi,  et  sans  demander  à  Dieu 
qu'il  te  ramenât  dans  ce  pays...  car  c'est  toi,  n'est-ce  pas  Laurent, 
c'est  toi  qui  nous  a  sauvés? 

—  Oui,  père  Lucas,  c'est  moi  ;  je  puis  le  dire  maintenant  sans 
manquer  à  ma  parole.  Cette  nuit  là,  je  revenais  de  Lisieux,  et 
j'avais  pris  un  chemin  de  traverse  pour  ahréger  la  route.  Le  ciel 
était  somhre,  et  je  marchais  avec  peine,  lorsque  passant  devant 
votre  ferme,  j'aperçus  une  vive  clarté.  Je  m'avançai  rapidement, 
et  je  vis  un  homme  qui  cherchait  à  jeter  un  tison  ardent  dans  votre 
grenier  à  foin,  dont  une  des  fenêtres  était  restée  ouverte.  Dès  qu(! 
je  compris  ses  intentions,  je  jetai  bien  vite  ma  halle  sur  la  route, 
et  m'élançai  vers  lui.  Après  l'avoir  terrassé,  je  l'aidai  à  se  relever 
et  l'emmenai;  je  lui  montrai  tout  ce  que  sa  conduite  avait  de 
criminel;  je  l'épouvantai,  en  lui  disant  quel  chAtiment  l'atten- 
dait; je  lui  rappelai  les  hontes  que  vous  aviez  eues  pour  lui... 
Quand  j'eus  fini,  sa  colère  avait  disparu;  la  honte  et  le  repentir 
étaient  entrés  dans  son  ûme.  Il  se  jeta  à  mes  genoux,  me  suppliant 
de  ne  pas  le  perdre.  Je  consentis  à  garder  le  silence,  à  condition 
qu'il  quitterait  le  pays.  Le  lendemain,  il  s'engageait  dans  un  ré- 
giment qui  partait.  Il  y  a  un  mois,  j'ai  appris  qu'il  était  mort 
glorieusement,  en  combattant  pour  la  France. 

—  Puisse  Dieu  lui  pardonner,  comme  je  lui  pardonne!  mais 
toi,  comment  puis-je  reconiintlre  ce  que  tuas  fait  j)our  moi? 

—  En  me  donnant  votre  amitié,  père  Lucas  et  en  me  prêtant 
ce  qu'il  me  faut  encore  pour  avoir  un  Ane 

—  Je  te  donnerai  dix  ânes,  si  tu  veux  !  s'écria  Lucas... 

—  Merci,  je  n'en  ai  besoin  ({uc  d'.un,  dit  Laurent  en  serrant 
la  main  du  fermier.  » 
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Maître  Luc. 

En  arrivant  à  la  foire  de  Givet,  Lucas  raconta  à  ses  amis  qu'il 
avait  enfin  trouvé  celui  qui  l'avait  sauvé  d'une  ruine  certaine. 
Le  nom  de  Laurent  circula  de  bouche  en  bouche,  accompagné 
d'un  concert  unanime  d'éloges.  Chacun  s'empressa  de  lui  té- 
moigner, à  sa  manière,  l'admiration  qu'inspirait  sa  belle  con- 
duite. A  peine  eut-il  étalé  sur  la  place,  les  marchandises  que 
contenait  sa  balle,  que  les  acheteurs  se  présentèrent  en  foule. 
Bien  avant  la  fin  du  jour,  il  n'avait  plus  rien  dans  sa  boutique; 
en  revanche,  sa  poche  pouvait  à  peine  contenir  tous  ses  écus. 

Laurent  devait  cette  vente  rapide,  non  pas  tant  à  la  bonne 
qualité  de  ses  marchandises,  qu'à  l'intérêt  qu'avait  excité  en  sa 
faveur  rhistoire  du  père  Lucas,  car,  bien  souvent,  il  était  venu  à 
la  foire  avec  des  objets  plus  beaux  et  moins  chers,  sans  avoir  pu 
les  vendre.  C'est  ainsi  qu'une  bonne  action  trouve  toujours  sa 
récompense.  Tous  les  honnêtes  gens  s'enq)ressent  de  favoriser 
les  entrcîprises  de  celui  dont  ils  connaissent  la  droiture,  tandis 
qu'ils  repoussent  avec  mépris  ceux  qui  se  conduisent  mal. 

A'^ers  la  fin  de  la  journée,  Lucas  vint  trouver  Laurent.  «Eh 
bien!  mon  garçon,  lui  dit-il,  j'ai  fait  ton  affaire. 

—  Où  donc  se  trouve  mon  nouveau  compagnon  de  route. 

—  Le  voilà,  dit  le  fermier  en  faisant  signe  à  son  valet  d'appro- 
cher avec  l'âne  qu'il  tenait  par  la  bride. 

—  Merci,  père  Lucas,  vous  êtes  un  brave  et  digne  homme,  et 
je  soignerai  bien  cette  pauvre  bète,  parce  que  je  la  liens  de  vous. 

—  Fais  plus  encore,  Laurent:  donne-lui  un  nom  qui  me  rap- 
pelle sans  cesse  à  ton  souvenir. 

—  Allons  donc,  y  pensez  vous? 

—  La  jeunesse  est  légère,  oublieuse;  et  je  serais  fâche,  si  tu 
venais  à  ne  plus  te  rappeler  que  tu  as  en  moi  un  ami  dévoué. 
Tiens,  je  crois  que  le  nom  de  Luc  lui  convient. 

—  Puisque  vous  le  désirez. 

—  C'est  convenu.  Adieu,  mon  ami,  bon  voyage;  si  tu  as  besoin 
de  quelque  chose,  si  les  affaires  ne  vont  pas,  car  dans  ce  misé- 
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rable  temps,  on  ne  peut  compter  sur  rien,  écris-moi  un  mot,  et  tu 
auras  de  mes  nouvelles. 

—  Oui,  père  Lucas,  adieu!...  Allons,  Luc  en  avant,»  dit  le 
porte-balle,  en  s'installant  sur  le  bût  de  son  âne;  et  tous  deux, 
l'un  portant  l'autre,  ils  prirent  le  chemin  de  Lisieux. 

IIL 

La  corhoillc  d'osier. 

La  nuit  était  venue,  et  la  lune  se  montrait  en  plein,  au  milieu 
d'un  ciel  étoile.  Depuis  longtemps  la  foire  était  finie,  et  l'on  ne 
rencontrait  j)lus  sur  la  route  que  quelques  paysans  attardés,  hâ- 
tant le  pas  pour  regagner  leur  logis.  Laurent  s'en  allait  douce- 
ment sur  son  âne,  et  pensait  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Invo- 
lontairement il  en  vint  à  se  rappeler  ses  premières  années. 

Son  père,  pauvre  fermier  des  environs  de  Givet,  était  mort, 
laissant  sa  femme  et  son  fds  dans  la  misère.  Les  orages  avaient 
détruit  ses  moissons,  le  feu  avait  dévoré  sa  grange  ;  et  malgré  son 
travail  assidu,  il  était  mort,  laissant  de  grosses  dettes.  Sa  femme 
le  suivit  de  près  dans  la  tombe,  et  Laurent  resta  seul  au  monde, 
sans  ressource  et  sans  asile. 

Il  alla  demander  de  l'ouvrage  aux  fermiers  voisins,  et  bientôt 
il  put  économiser  quelque  argent.  Il  avait  vu  souvent  des  mar- 
chands forains  venir,  dans  la  campagne,  offrir  des  objets  de  toi- 
lette et  de  ménage.  L'idée  lui  vint  de  faire  ce  métier.  Il  acheta 
des  bretelles,  des  boutons,  du  fd,  des  aiguilles,  et  se  mit  en  route. 
Peu  à  peu  il  gagna  assez  pour  pouvoir  augmenter  sa  petite  pa- 
cotille. 

Les  fabricants,  enchanlés  de  son  honnêteté,  l'aidèrent  en  lui 
faisant  des  avances  qu'il  leur  rendait  aussitôt  la  vente.  Avec  l'ar- 
gent qu'il  possédait  en  ce  moment,  Laurent  comprit  qu'il  pouvait 
acheter  beaucoup  de  choses  qui  lui  niaïujuaient  à  ses  aulrcs 
voyages,  et  gagner,  à  force  d'ordre  et  d'économie,  la  nourriture 
de  maître  Luc. 

Pendant  (ju'il  faisait  ses  réflexions,  l'âne  avançait  toujours. 
Mais  soudain  il  s'arrête  au  milieu  du  chemin;  Laurent,  voyant  la 
route  libre,  veut  le  forcer  à  marcher,  mais  Luc  refuse  obstiné- 
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ment.  Le  marchand  forain  descend  et  aperçoit  à  ses  pieds  une 
corbeille.  Il  se  penche,  la  découvre,  et  voit  un  petit  enfant  qui 
sourit  en  lui  tendant  les  bras. 

«  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Pourquoi  cet  enfant  est-illà, 
seul,  à  cette  heure,  au  milieu  de  la  route?  Tiens!...  un  billet.  » 

Laurent  détache  un  morceau  de  papier  attaché  sur  le  berceau. 
A  la  clarté  de  la  lune,  il  lit  ces  mots  écrits  d'une  main  trem- 
blante :  «  Qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  de  l'enfant,  secourez-le, 
«  sauvez-le  d'une  mort  certaine  ;  c'est  sa  mère  qui  vous  en 
«  supplie.  » 

«  Est-ce  que  je  rêve,  dit  Laurent,  en  passant  la  main  sur  son 
front,  pour  rappeler  ses  idées;  mais  non,  voilà  la  route  de  Givet, 
voilà  mon  âne,...  voilà  cet  enfant...  Mon  Dieu,  que  faire?  Je  ne 
peux  pourtant  pas  le  laisser-là;  la  nuit  est  froide,  il  mourrait. 
Allons,  puisque  le  ciel  me  l'envoie,  gardons-le.  31ais  sa  mère... 
comment  Ta-t-elle  abandonné?  Enfin,  que  Dieu  lui  pardonne. 
Après  tout,  je  suis  seul  au  monde,  je  n'ai  plus  de  famille...  Eh 
bien!  je  travaillerai  pour  ce  pauvre  innocent,  je  l'élèverai,  j'en 
ferai  un  honnête  homme...  N'est-ce  pas,  mon  garçon?» 

On  eût  dit  que  l'enfant  comprenait  ces  paroles,  car  il  souriait 
avec  tendresse,  et  ses  petites  mains  caressaient  la  figure  de 
Laurent. 

o  Allons,  c'est  bien;  tu  me  promets  d'être  sage.  3Iais...  tiens. .. 
voilà  que  j'oublie  le  principal.  Ah!  ça,  mais  s'il  a  faim,  je  ne  puis 
pourtant  pas  lui  donner  une  saucisse  sur  une  croûte  de  pain;  ça 
devient  embarrassant.  Oh!  une  idée!...  le  père  Lucas  a  des  en- 
fants; sa  mère  sait  comment  on  les  élève  :  je  vais  le  mettre  en 
pension  chez  lui.  » 

Laurent  monta  sur  son  une,  prit  la  corbeille  dans  ses  bras,  et 
se  dirigea  vers  la  ferme  de  Lucas.  Après  une  demi-heure  de 
marche,  le  marchand  forain  descendit  à  la  porte  du  fermier.  Les 
chiens  de  garde  hurlèrent  avec  force,  mais  Laurent  les  apaisa. 
Ce  bruit  réveilla  Lucas;  il  mit  la  tête  à  la  fenêtre  :  «  Holà!  qui 
vient  à  cette  heure?  passez  votre  chemin,  ou  je  vous  chasse  à 
coup  do  fusils.  —  C'est  moi,  père  Lucas.  —  Qui,  toi?  —  Eh  bien  ! 
Laurent,  pardin'  !  —  Attends,  mon  garçon,  je  suis  à  toi.  » 
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«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  le  lermier,  en  ouvrant  la 
porte. 

—  Il  y  a  un  petit  enfant  qui  vient  de  pousser  devant  moi,  sur 
la  route. 

—  Ah  bah!  voyons  :  raconte-moi  ça.  » 

Laurent  dit  au  fermier  comment  il  avait  trouvé  la  corbeille. 
«  C'est  singulier,  reprit  Lucas,  quand  il  eut  lini.  Mais  enfin, 
le  voilà,  et  il  ne  faut  pas  qu  il  meure  de  faim. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé.  Je  suis  venu  vers  vous  pour  vous 
le  confier,  car  mon  genre  de  vie  lui  conviendrait  peu.  Si  vous  y 
consentez,  votre  mère  l'élèvera;  mais  j'entends  qu'il  ne  soit  pas 
à  votre  charge,  je  veux  payer  sa  dépense. 

—  Allons  donc!  il  sera  traité  ici  comme  toi,  et  ne  paiera  rien. 

—  Alors,  je  vais  l'emporter  ailleurs;  je  gagne  assez  d'argent 
pour  nourrir  mon  enfant. 

—  Eh  bien!  c'est  convenu. 

—  Adieu,  père  Lucas;  soignez  bien  mon  garçon. 

—  Sois  tranquille;  mais  il  y  a  une  chose  qui  m'embarrasse. 

—  Quoi  donc? 

—  Comment  allons-nous  l'appeler? 

—  Ah!  dam',  je  n'y  ai  pas  pensé.  Tiens,  pardin',  donnons-lui 
le  nom  du  saint  dont  c'est  aujourd'hui  la  fête? 

—  3Iais  tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  plus  de  saints,  depuis  que  la 
Convention  les  a  destitués. 

—  Ah!  c'est  juste.  Eh  bien!  il  se  nommera  Trouvé. 

—  Va  donc  pour  Trouvé. 

—  Adieu,  petit  garçon;  sois  bien  sage,  et  surtout  porte-toi 
bien.  C'est  drôle,  je  l'aime  déjà...  Adieu  père  Lucas.  » 

IV. 

Les  fugitifs. 

En  ce  tenq)s-là-,  mes  enfants,  la  France  ijuc  vous  voyez  au- 
jourd'hui heureuse  et  tranquille,  était  agitée  |iar  les  discordes  ci- 
viles. Le  peuple  s'était  soulevé;  et  poussé  jjar  <les  hommes  sangui- 
naires, il  abusait  de  sa  victoire,  en  se  livrant  aux  plus  horribles 
excès. 
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Demandez  à  vos  pères,  qui  vécurent  dans  ces  temps  de  deuil... 
.demandez-leur  ce  qu'ils  ont  souffert,  et  ils  vous  raconteront  de 
tristes  et  cruelles  histoires.  Alors,  il  suffisait  de  posséder 
quelque  chose  pour  mériter  la  mort.  La  nohlesse,  la  vertu,  la 
fortune,  étaient  des  crimes.  — La  religion,  foulée  aux  pieds, 
voyait  ses  ministres  poursuivis,  ^condamnés,  et  ses  temples  pro- 
fanés.— Partout  les  paysans  se  révoltaient  contre  leurs  seigneurs, 
et  pillaient  les  châteaux.  C'était  un  triste  spectacle  que  celui-là. 
Aussi,  tous  les  honnêtes  gens  s'empressaient-ils  de  fuir. 

Un  soir  du  mois  de  mai  1793,  trois  personnes  étaient  réunies 
dans  une  salle  hasse  du  château  de  la  Gartinière.  L'une  d'elles 
était  un  vieillard;  ses  cheveux  blancs  couvraient  à  peine  sa  tête 
dégarnie;  ses  yeux,  affaiblis  par  l'âge,  restaient  presque  constam- 
ment fermés.  Il  se  tenait  couché  plutôt  qu'assis  dans  un  grand 
fauteuil  en  tapisserie. 

Près  de  lui  une  femme,  jeune  encore,  faisait  à  la  hâte  des  pré- 
paratifs de  départ.  Sa  figure  ressortait  pâle  sous  ses  cheveux 
noirs  comme  le  jais.  Ses  regards  inquiets  se  portaient  tantôt  sur 
le  vieillard,  tantôt  sur  un  berceau  placé  dans  l'angle  de  la 
chambre.  «  Mon  père!  mon  enfant!»  dit-elle,  avec  une  expression 
déchirante,  et  elle  s'assit  en  pleurant. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  la  lit  sortir  de  l'accablement  dans 
lequel  elle  se  trouvait.  Elle  s'avança  ra|)idcin('nl  vers  un 
homme  qui  se  tenait  sur  le  seuil.  «Eh  bien!  Pierre,  dit-elle  avec 
anxiété.  —  Il  faut  fuir,  madame.  —  Alors,  demain  nous  parti- 
rons au  lever  du  soleil.  — Ce  soir,  madame,  cette  nuit  môme,  et 
sans  attendre,  car  dans  une  heure...  —  Dans  une  heure...  —  Il 
ne  sera  plus  temps.  Les  paysans  révoltés  ont  pris  les  armes.  Déjà, 
depuis  ce  matin,  ils  ont  pillé  plusieurs  châteaux  des  environs,  et 
cette  nuit...  —  Eh  bien  I  cette  nuit...  —  Ils  doivent  venir  brûler 
le  château  de  la  Gartinière.  —  Grand  Dieu!  que  faire!  seule  ici, 
avec  mon  père  et  mon  enfant!  comment  les  sauver?  —  En  fuyant. 
—  Mais  je  suis  faible,  soullrante.  Mes  forces  épuisées  ne  pourront 
me  soutenir.  —  Il  le  faut  pourtant,  car  sans  cela,  madame,  vous 
êtes  perdue.  Mais  comptez  sur  moi,  je  ne  vous  abandonnerai 
pas;  je  connais  le  pays,  je  vous  servirai  do  L;uide.  Tenez,  voilà 
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(les  vêlements  que  j'ai  apportés;  vous  aile/  les  mettre,  afin  qu'on 
ne  puisse  vous  reconnaître.  —  Merci,  Pierre,  merci,  mon  ami. 
—  Allons,  madame  la  comtesse,  hàtez-vous;  je  vais  tout  prépa- 
rer pour  votre  fuite  ;  dans  une  heure  je  suis  de  retour.  » 

La  comtesse  de  la  Gartinière  revêtit  aussitôt  h;  costume  de 
paysanne  que  Pierre  s'était  procuré,  puis  elle  s'approcha  de  son 
père.  «  Mon  père,  dit-elle,  d'une  voix  émue. 

—  Que  veux-tu,  Louise?  demanda  le  vieillard,  en  se  redres- 
sant un  peu. 

—  Mon  père,  il  faut  que  nous  partions. 

—  Partir...  Kt  pourquoi? 

—  Notre  vie  est  menacée.  Les  paysans  des  environs  se  sont 
révoltés,  ils  vont  venir;  la  fuite  seule  peut  nous  sauver. 

—  Pars,  Fanny,  pars  avec  ton  enfant.  Mes  yeux  affaiblis  ne 
peuvent  me  conduire;  mes  jambes  plient  sous  moi...  pars,  ma 
fille;  laisse-moi  seul  ici;  ma  vie  touche  à  son  terme;  je  croyais 
avoir  quelques  jours  devant  moi,  mais  l'Iieure  a  été  avancée;  je 
suis  prêt. 

—  Oh!  croyez-vous  que  je  puisse  vous  abandonner,  quand  la 
mort  vous  menace!  Si  je  tiens  à  la  vie,  c'est  pour  vous,  c'est  pour 
ce  pauvre  enfant  qui  n'a  plus  de  père.  Si  vous  restez,  je  reste 
avec  vous  et  je  partage  votre  sort.  3Iais,  au  nom  du  ciel...  pitié 
pour  mon  fils,  arrachez-le  à  la  mort,  cet  enfant  qui  ne  connaît  de 
la  vie  que  la  tendresse  d'une  mère...  Au  nom  de  votre  amour 
pour  moi,  sauvez  mon  fils. 

—  Je  vais  te  suivre,  ma  fille,  dit  le  vieillard  en  se  levant;  et 
une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Madame  la  comtesse  est-elle  prête?  demanda  Pierre. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Yous  n'oubliez  rien? 

—  Non,  j'ai  de  l'or,  des  bijoux.  Allons,  mon  père...  et  toi, 
mon  pauvre  enfant...  Je  ne  sais,  mais  un  triste  pressentiment 
m'agite...  une  horrible  pensée  glace  mon  conir.  Mon  fils...  mon 
fils,  s'écria  la  comtesse  en  pressant  l'enfant  contre  son  sein.  » 

Puis,  celte  pauvre  mère  s'ap[)roclia  d'un  antiijue  bureau,  e(, 
d'une  main  tremblanle  ,  traça  (juelqucs  mois  sur  un  papier. 
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((  Que  fais-tu  donc,  ma  fille?  demanda  le  vieillard. 

—  J'assure  le  sort  de  mon  enfant. 

—  Allons,  madame,  la  nuit  s'avance  ;  j'entends  déjà  des  cris.  » 
Un  sourd  murmure  grondait,  en  effet,  dans  le  lointain;  c'était 
comme  le  bruit  des  flots  de  la  mer  agitée. 

La  comtesse  prit  son  enfant  dans  ses  bras;  Pierre  soutint  le 
vieillard,  et  ils  sortirent  ainsi,  tremblants,  éplorés,  de  ce  château 
dont  ils  étaient  les  maîtres. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  les  cris  des  paysans  devenaient 
plus  forts.  Bientôt  ils  virent  cette  troupe  hideuse,  éclairée  par 
des  torches,  se  diriger  vers  le  château.  Blottis  derrière  un  buis- 
son, ils  attendirent  qu'ils  fussent  passés. 

«  Ils  sont  enfin  partis,  les  scélérats,  dit  la  comtesse  en  se 
relevant. 

—  Pas  encore,  cria  une  voie  rude.  » 

Une  vive  lumière  brilla  dans  la  nuit  obscure;  une  détonation 
se  fit  entendre,  et  la  comtesse  tomba  sanglante  aux  pieds  de 
son  père. 

«  Misérable!  »  s'écria  Pierre,  et  il  s'élança  sur  les  pas  de  l'as- 
sassin. Quelques  instants  après,  il  revint;  ses  mains  étaient 
teintes  de  sang. 

Le  vieillard,  penché  sur  sa  fille,  essayait  en  vain  de  la  rani- 
mer. A  la  clarté  de  la  lune,  Pierre  chercha  à  découvrir  la  bles- 
sure de  madame  de  la  Garlinière.  La  balle  lui  avait  cassé  le  liras. 
Il  déchira  son  mouchoir  et  banda  la  plaie  afin  d'arrêter  l'effusion 
du  sang.  «  Que  faire?  se  dit-il  alors...  Que  faire  avec  ce  vieillard 
épuisé,  cet  enfant  sans  force,  cette  femme  évanouie?  Que  devenir? 
sauvons  la  mère,  et  confions  l'enfant  à  la  Providence.  » 

Pierre  releva  alors  la  corbeille,  que  la  comtesse  avait  laissé 
tomber  en  perdant  connaissance,  et  vint  se  placer  sur  le  bord  de 
la  route.  Il  vit  au  loin  —  car  la  lune  éclairait  le  chemin  —  Lau- 
rent qui  s'avançait  sur  son  âne.  «  Dieu  merci,  voici  quel- 
qu'uni  » 

Il  posa  la  corbeille  au  milieu  du  chemin,  et  revint  se  cacher. 
Quand  le  marchand  forain  eut  pris  l'enfant,  Pierre  partit  en  cou- 
rant, et  rejoignit  les  deux  proscrits. 
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«  Allons,  monsieur  le  marquis,  dit-il  au  vieillard,  un  peu  de 
courage.  Suivez-moi.  Je  vais  porter  madame  la  comtesse  dans  mes 
bras  et  nous  la  sauverons. 

—  Ma  pauvre  fille  !  »  murmura  le  vieillard  qui  semblait  avoir 
perdu  la  raison. 

Après  deux  heures  d'une  course  pénible ,  ils  arrivèrent  à  Li- 
sieux.  Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Pierre  se  remit  en 
route,  conduisant  dans  une  petite  charrette  ceux  qu'il  servait 
avec  tant  de  zèle.  La  comtesse  avait  demandé  son  enfant,  et  Pierre 
lui  avait  dit  qu'il  l'avait  confié  à  quelqu'un  de  sûr,  qui  devait  en 
prendre  soin. 

La  pauvre  femme,  occupée  de  son  père,  dont  l'état  lui  inspi- 
rait les  craintes  les  plus  vives,  épuisée  elle-même  par  les  souf- 
frances qu'elle  éprouvait,  comprit  l'étendue  de  son  malheur  et 
jeta  un  douloureux  regard  vers  le  ciel. 

Après  bien  des  fatigues  et  des  dangers,  les  fugitifs  arrivèrent 
sur  le  bord  de  la  mer;  une  barque  de  pécheur  les  conduisit  en 
Angleterre.  Le  premier  soin  de  la  comtesse  fut  de  renvoyer 
Pierre  en  France.  Elle  lui  donna  de  l'or  pour  faire  son  voyage,  et 
le  pria  de  ramener  son  fils  auprès  d'elle. 

Le  fidèle  serviteur  s'embarqua  sur  un  petit  navire,  qu'il  loua 
fort  cher,  car  la  guerre,  qui  existait  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  rendait  l'approche  de  nos  côtes  dangereuse.  L'équipage 
du  bâtiment  était  composé  d'hommes  avides  de  butin,  et  chez  les- 
quels n'existait  aucun  sentiment  d'honneur.  Ils  crurent  que 
Pierre  possédait  beaucoup  d'argent.  Un  soir  donc  qu'il  dormait 
dans  son  hamac,  ils  se  précipitèrent  sur  lui,  le  poignardèrent  et 
le  jetèrent  à  la  mer,  après  s'être  emparé  de  ce  qu'il  possédait. 

Mais  ils  ne  profitèrent  pas  de  leur  crime,  car,  cette  nuit-là 
même,  le  vent  ayant  soufllé  avec  violence,  le  navire  fut  entraîné 
vers  les  côtes  et  se  brisa  sur  les  rochers  de  Cherbourg.  Le  len- 
demain, on  retrouva  les  cadavres  de  ces  misérables  sur  la  grève. 

V. 

Le  capitaine  de  la  garde  iiniiéhale. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis  le  jour  où  Laurent, 


100 

revenant  tle  la  loin?  de  Givet,  avait  recueilli  le  pauvre  enfant 
abandonné.  Elevé  chez  Lucas,  Trouvé  avait  dté  traité  comme  les 
enfants  du  fermier.  Son  père  adoptif  venait  souvent  le\oir,  et, 
chaque  fois,  il  lui  rapportait  quelques  souvenirs  de  ses  voyages. 
La  îionnc  action  de  Laurent  lui  avait  porté  bonheur.  Son 
commerce  s'était  étendu,  et  Luc,  trop  vieux  pour  continuer  uti- 
lement son  service,  avait  été  remplacé  par  deux  petits  chevaux, 
qui  traînaient  aisément  une  voiture  bien  approvisionnée. 

Lorsque  Trouvé  eut  atteint  l'Age  de  quatorze  ans,  Laurent 
commença  à  lui  faire  faire  quelques  courses  avec  lui.  Ses  forces 
s'accrurent,  ses  membres  se  développèrent,  et  il  devint  grand  et 
vigoureux  :  le  marchand  forain  l'aimait  comme  son  enfant,  et, 
chaque  jour,  il  remerciait  le  ciel  de  le  lui  avoir  envoyé. 

La  Frai. ce  était  alors  plus  tranquille  à  l'intérieur.  Un  homme 
de  génie,  Napoléon,  l'avait  tirée  de  l'abîme  dans  lequel  elle  était 
plongée.  Ses  ennemis  l'écrasaient  de  toutes  parts;  il  les  dispersa 
et  fit  partout  triompher  ses  armes.  Mais  ses  succès  excitèrent 
enliti  la  iuiine  des  nations.  La  guerre  fut  déclarée,  et  l'empereur 
paya  ses  \ictoires  au  prix  du  sang  d'un  grand  nombre  de  soldats. 
II  en  demanda  de  nouveaux  à  la  France,  et  tous  les  hommes  en 
état  de  porter  les  armes  répondirent  à  son  appel. 

].aurrnt  essaya  de  soustraire  Trouvé  au  sort  commun,  mais  il 
ne  put  y  réussir.  Son  fils  adoptif  fut  incorporé  dans  un  des  régi- 
ments de  la  jeune  garde  impériale. 

Après  chaque  campagne,  Trouvé  revenait  vers  son  père  et 
par.sait  auprès  de  lui  le  temps  dont  il  pouvait  disposer.  Sa  con- 
duite avait  été  si  bonne,  son  courage  s'était  montré  dans  tant 
d'occasions,  qu'à  vingt-trois  ans  il  était  caj)itaine  et  portait  sur 
sa  poitrine  l'étoile  des  braves. 

]\Iais  la  fortune  qui,  |)endant  quinze  ans,  avait  favorisé  l'empe- 
leur,  l'abandonna  tout  à  coup.  La  France,  épuisée  d'hommes  et 
d'argent,  ne  pouvait  résister  aux  armées  de  rFuroje  entière  :  il 
lall  it  céder. 

Un  jour  de  l'aunée  181  i,  une  compagnie  de  prenadiers  de  la 
girde  se  trouvait  a  quelques  lieues  de  Fontainebleau.  File  occu- 
pait un  posle  d'avant- i:;ude,  <jue  connnandait  un  ji'uue  capi- 
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taine,  pour  lequel  tous  les  soldats  inontran.nl  u;i  profoml  n."S 
pect  :  c'était  Trouvé  ! 

Laurent  avait  cessé  son  commerce  de  marchand  roiaiii,  ol 
habitait  Paris.  Ayant  appris  que  son  fds  se  trouvait  dans  les  en 
virons,  il  était  venu  passer  quelques  jours  avec  lui.  Ils  se  [uorne 
naient,  tous  les  deux,  en  causant  des  grands  cvéncnienls  (|ui  se 
passaient  alors,  quand  ils  virent  venir  de  loin  une  chaise  de  poste, 
que  traînaient  trois  chevaux  maigres  et  poussifs;  un  nua^e  de 
poussière  s'élevait  derrière  elle  et  s'en  approchait  rapidement. 
Bientôt  ils  purent  distinguer  un  parti  de  Kaimouks  qui  s'avan- 
çaient, bride  abattue. 

Trouvé  devina  leurs  intentions.  Il  appela  quelques-uns  de  ses 
soldats  et  marcha  vers  la  chaise  de  poste.  Au  moment  où  il  allait 
l'atteindre,  les  Kaimouks  l'entourèrent  ;  le  postillon  tomba  percé 
d'un  coup  de  lance,  les  traits  des  chevaux  lurent  coupés  et  les 
barbares  ouvrirent  la  portière  de  la  voiture.  Une  femme  i^gée  s'y 
trouvait  seule.  Elle  portait  sur  sa  ligure  leS  traces  que  laisse  une 
profonde  douleur.  Elle  portait  le  deuil.  Les  Kaimouks  la  saisi- 
rent brusquement  et  la  jetèrent  sur  la  route. 

A  ce  moment.  Trouvé  arrivait  avec  ses  soldats;  il  se  précipita 
sur  les  pillards  et,  après  un  combat  acharné,  il  parvint  à  les  me!- 
tre  en  fuite,  laissant  plusieurs  des  leurs  sur  le  champ  de  baîaiiir. 

La  voyageuse  attendait,  résignée,  l'issue  du  combat. 

«  Vous  êtes  blessé,  monsieur,  s'écria-t-elle  en  s'élunçanl  vers 
le  (apitaine. 

—  Non,  madame,  ce  nest  qu'unt^  égratignure,  et  deir.ain,  il  n'y 
paraîtra  plus. 

—  Comment  vous  remercitr,  monsieur,  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi!.,  je  vous  dois  la  vie. 

—  C'est  hien,  moii  garçon,  c'est  bien,  dit  Laurent  qui  .irriv,  it 
avec  un  renfort  de  troupes.  Tu  as  si  \ile  expédié  ces  gueux-l;i, 
(|ue  j'arrive  pour  le  dessert.  Knlin  ,  c'est  ég;il...  je  l"ai  vu  com- 
battre, cl  je  suis  fier  de  toi.  mon  iils  ! 

-  (l'est  voire  (ils  !  reprit  la  voyageuse  en  laissant  couler  une 
liirme  île  ses  yeux.  -  Oui,  madatne.  —  Oh!  vous  êtes  bien 
heureux  1  —  'l'ous  pleurez,  dit  TrouNe  a\ec  émotion. 
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—  Pardon ,  monsieur,  c'est  un  bien  triste  souvenir.  J'avais  un 
fils.  11  serait  de  votre  Age,  grand,  fort,  courageux  comme  vous, 
peut-ôtre...  mais  il  est  mort. 

—  Il  est  mort?  demanda  Laurent. 

—  3Iort  !  oh  !  par  pitié,  ne  prononcez  pas  ce  mot,  car  j'espère 
encore.  Et  cependant,  depuis  vingt-trois  ans,  je  ne  l'ai  pas  vu.  Je 
suis  seule  au  monde,  monsieur;  je  n'ai  plus  de  parents.  Eh  bien! 
je  vous  demande  en  grûce  de  partager  ma  fortune  avec  vous.  Je 
vous  dois  la  vie.  Laissez-moi  acquitter  une  dette  sacrée...  Si  je 
retrouve  mon  fils,  je  lui  donnerai  ce  q^ui  me  restera. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  madame,  et  je  ne  puis  recevoir... 

—  Je  comprends  vos  scrupules,  monsieur,  et  je  vous  estime 
encore  plus.  Mais  au  moins,  faites-moi  connaître  votre  nom,  afin 
que  je  puisse  bénir  chaque  jour  mon  libérateur. 

—  Trouvé,  capitaine  de  la  garde  impériale. 

—  Trouvé!  dit  la  voyageuse,  en  regardant  fixement  le  jeune 
officier.  Puis,  après  quelques  instants,  elle  continua  :  Si  jamais 
vous  venez  en  Normandie,  ne  passez  pas  devant  le  château  de  la 
Garlinière  sans  vous  y  arrêter. 

—  La  Gartinière!  fit  Laurent  avec  étonnement. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  ce  pays?  demanda  vivement  la 
pauvre  dame. 

— Oui...  oui,  madame,  répondit  en  hésitant  le  marchand  forain. 

—  Et  vous,  monsieur  Trouvé? 

—  J'ai  passé  mon  enfance  à  quelques  lieues  de  là. 

—  Chez  votre  père. 

—  Non,  madame,  chez  un  bon  fermier  auquel  il  m'avait 
confié. 

—  Ah!  pardon,  si  je  me  montre  si  curieuse,  mais  quel  âge 
avez-vous? 

—  Vingt-trois  ans,  madame. 

—  Vingt-trois  ans!  »  la  voyageuse  tressaillit. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'avez-vous,  madame?  demanda  Trouvé, 
en  soutenant  la  pauvre  femme,  que  ses  forces  abandonnaient. 

—  Vingt-trois  ans!...  11  y  a  vingt-trois  ans  que  j'ai  perdu 
mon  fils. 
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—  Habiticz-vous  alors  la  Normandie?  demanda  Laurent. 

—  Vous  savez,  monsieur,  dans  quel  état  se  trouvait  alors  la 
France.  Les  paysans  s'étaient  soulevés;  ils  se  dirigeaient  vers 
notre  château  pour  le  brûler.  Je  partis,  la  nuit,  avec  mon  père  et 
mon  fds;  un  guide  fidèle  dirigeait  notre  marche.  Un  de  ces  misé- 
rables révoltés  me  blessa  d'un  coup  de  feu;  je  tombai  sans 
connaissance.  Lorsque  je  revins  à  moi,  j'étais  à  Lisieux,  seule 
avec  mon  père;  mon  enfant  avait  disparu.  Le  guide  me  dit  qu'il 
l'avait  confié  à  des  mains  sûres.  Nous  parvînmes  à  gagner  l'An- 
gleterre. Je  renvoyai  mon  fidèle  serviteur  en  France,  pour  me 
ramener  mon  enfant.  Depuis  ce  temps,  je  n'ai  plus  entendu  parler 
ni  de  l'un,  ni  de  l'autre. 

—  Etes- vous  bien  sûre  que  votrd  guide  ne  vous  ait  pas 
trompée  ?  —  Je  le  crois. 

—  Peut-être  a-t-il  abandonné  l'enfant.  Mais,  dans  ce  cas,  n'a- 
vait-il aucun  signe  qui  pût  le  faire  reconnaître? 

—  En  partant  du  château,  j'écrivis,  atout  hasard,  quelques 
mots  que  j'attachai  sur  sa  corbeille. 

—  Grand  Dieu!...  Veuillez  tracer  quelques  lignes  sur  ce  pa- 
pier, dit  Laurent  en  présentant  un  crayon  à  la  voyageuse. 

—  Mais  pourquoi  cela 

—  Ecrivez,  madame,  au  nom  du  ciel,  écrivez!  » 

Quand  la  voyageuse  eut  fait  ce  que  Laurent  désirait,  il  tira 
soigneusement  de  sa  poche ,  un  portefeuille  rempli  de  papiers, 
et  en  prit  un  soigneusement  enveloppé  dans  un  morceau  do 
parchemin. 

«  C'est  cela...  c'est  bien  cela,  lit-il  en  comparant  les  deux 
écritures.  3Iadame,  reconnaissez-vous  ce  papier? 

—  Ce  papier...  Mais  c'est  celui  que  j'attachai  sur  la  corbeille 
de  mon  fds,  en  quittant  le  chûteau...  Oh  !  dites-moi  :  comment  l'a- 
vez vous  entre  les  mains?...  Parlez,  monsieur...  par  pitié,  parlez. 

—  Capitaine,  interrompit  Laurent,  en  appelant  Trouvé,  qui 
s'était  éloigné  pour  donner  des  ordres.  Capitaine,  venez  em- 
brasser votre  mère.  — Ma  mère  !  — i>Ion  lils!  » 

Madame  de  la  Gartinière  et  son  lils  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 
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«  Oh!  merci,  mon  Dieu!  vous  m'avez  rendu  mon  tils,  sécria 
la  comtesse  en  se  jetant  à  genoux. 

—  Et  j'ai  perdu  le  mien,  dit  tristement  Laurent. 

—  Non,  mon  père...  je  suis  toujours  votre  enfant,  et  jamais  je 
ne  l'oublierai.  » 

Le  comte  de  la  Gartinière  quitta  le  service  après  la  guerre,  et 
se  retira  au  château  que  sa  mère  avait  fait  reconstruire.  Laurent 
continua  à  l'appeler  son  fils,  et  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  au- 
près de  ses  deux  amis,  auxquels  il  racontait  souvent  les  aven- 
tures qui  lui  étaient  arrivées,  quand  il  était  encore  marchand 
forain. 


LE  PETIT  SAINT. 

l'AR   Mme   EUGÉNIE  FOA. 

L 

Le  vendredi  saint, 

«  C'est  aujourd'hui  9  avril,  de  l'an  de  grâce  1417,  le  saint 
vendredi;  si  vous  m'en  croyez,  mes  frères  et  mes  sœurs,  nous 
ne  toucherons  pas  au  déjeuner,  nous  jeûnerons,  disait  un  enfant 
de  sept  ans,  d'une  figure  douce  et  pâle,  à  deux  garçons  plus  âgés 
que  lui  et  deux  pelites  filles  de  trois  et  cinq  ans,  qui  tous  ve- 
naient, en  courant  et  l'air  joyeux,  prendre  place  à  une  petite 
table,  délicatement  servie,  dans  un  pavillon  du  château  de  Bour- 
deille,  en  Périgord. 

—  Jeûner!...  s'écrièrent  à  la  lois  les  quatre  eniants,  jeûner  ! 
mais  tu  es  fou,  Élie. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fou,  répondit  tranquillement  Elie,  et 
la  preuve,  c'est  que  tous  vous  criez,  tandis  que  moi  je  suis  calme 
et  me  dis  :  Comment  pouvons-nous  penser  à  nous  régaler  de 
cette  bonne  crème  et  de  celte  galette  dorée,  lorsque,  ce  même 
jour,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  été  méchamment  mis  à  mort 
pour  nous  racheter  de  nos  péchés... 

—  (Ju'est-ce  que  c'est  que  pnhcr"!  mon  frère,  demanda  la  plus 
pelite  des  filles. 


fc  prlU   ^aiut 


Imp  LilKile  CattiB- 
Bénissez,  lui  dil  il,  votre  fils  le  plus  jeune, Madame  et  chère  mère  . 


Paris  M°'«V'I.OUIS  JANKT  lùlilcui-  duDlMANaiK  des  Knlkuls 
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—  Mariette,  c'est  désobéir  à  papa  de  Bourdcille,  et  à  maman, 
Jeanne  de  Cbamberlhac,  répondit  Elie, 

—  Eh  bien!  papa  et  maman  nous  ont  dit  :  «Enfants,  allez 
déjeuner;  »  donc,  il  faut  obéir,  reprit  celle-ci  ctourdimenl. 

—  C'est  qu'ils  nous  traitent  en  enfants,  répliqua  Elle,  car,  eux, 
ils  ne  déjeunent  jias  ce  matin. 

—  Et,  en  effet,  ne  sommes-nous  pas  des  enfants,  dit  3Ia- 
riette. 

—  Toi,  pcut-ôtre,  reprit  Elie,  Jeannette  aussi,  mais  moi,  j'ai 
sept  ans  sonnés... 

—  Et  tu  te  crois  peut-être  un  homme  !  répliqua  le  plus  grand 
des  frères . 

—  Certes  oui,  ou  à  peu  près,  Claude,  répondit  Elie. 

—  Alors,  que  suis-je  donc  moi,  qui  ai  treize  ans?...  dit 
Claude. 

—  Et  moi  douze,  ajouta  le  second  frère. 

—  Toi,  Claude,  toi,  Pierre,  reprit  Elie,...  vous  êtes...  à  vrai 
dire,  je  n'en  sais  rien;  mais  à  coup  sûr,  moi,  je  ne  suis  plus  un 
enfant...  Du  reste,  je  crois  une  chose,  c'est  qu'on  est  enfant  de 
deux  manières,  par  l'âge  et  par  le  caractère...  Eh  bien!  j'ai  l'âge 
d'un  enfant...  Quant  au  caractère... 

—  Est-ce  que  tu  as  du  caractère,  toi?...  interrompit  Pierre... 
parce  que  lu  nous  prêches  le  jeûne?. ..  Allons  donc,  ne  fais  pas  ainsi 
le  petit  saint  n'y  louche;  ça  ne  te  va  pas,...  foi  de  cadet  de  Gas- 
cogne... 

—  Décidément  vous  ne  venez  pas  déjeuner,  monsieur  Elie?  se 
récria  une  bonne  vieille  femme,  qui,  aidée  de  trois  varlets,  venait 
d'asseoir  les  enfants  à  table. 

—  C'est  aujourd'hui  vendredi-saint!  ma  bonne,  c'est  jeune! 
répondit  le  petit  Elie. 

—  Depuis  que  cet  enfant  est  allé  au  château  d'Agonac,  il  est 
tout  changé,  murmura  .Tarqueline... 

—  Il  ne  pense  qu'à  Dieu,  dit  Claude. 

—  11  voudrait  toujours  le  prier,  reprit  Pierre. 

— 11  ne  ferait  p;is  le  plus  petit  mensonge  pour  tous  les  bonbons 
du  monde,  ajoula  .Mariette. 
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—  Et  il  n'est  plus  du  tout  gourmand,  acheva  Jeannette. 

—  Eh  bien  !  quel  mal  y  a-t-il  à  tout  ça?...  demanda  Élie  avec 
calme. 

—  Certes,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  mon  enfant,  dit  la  bonne 
Jacqueline,  c'est  môme  très-bien... 

—  Pour  entrer  en  religion,  ne  faut-il  pas  jeûner,  prier,...  dit 
Élie. 

—  Entrer  en  religion!  tu  veux  entrer  en  religion,  Élie,  dit 
une  voix  douce  qui  fît  retourner  la  tête  à  tous  les  enfants.  » 

Une  jeune  femme  était  derrière  eux.  .Jeune  et  brune,  elle  était 
vêtue  d'une  robe  de  damas  bleu,  doublée  de  fourrure  rose;  un 
bonnet  de  gaze,  formant  un  croissant  sur  son  front,  descendait  par 
derrière  et  couvrait  presque  ses  épaules. 

Un  homme  parut  presqu'en  même  temps  que  cette  dame  à  la 
porte  du  salon  :  au  sourire  timide  qu'elle  lui  adressa,  il  était  aisé 
de  deviner  que  c'était  son  seigneur  et  maître.  Son  costume  était 
celui  des  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XI;  il  consistait  eu  une 
espèce  de  robe,  couleur  laque  foncée,  descendant  jusqu'aux  ge- 
noux, dont  les  manches  beaucoup  plus  longues  que  les  l)ras,  se 
terminaient  par  une  fourrure  jaune.  Son  chaperon,  sa  cornette,  la 
bourse  aumonière,  pendant  à  sa  ceinture,  étaient  noirs  ainsi  que 
ses  souliers-bottines. 

A  la  vue  de  ce  second  personnage,  qui  n'était  autre  (jue  le 
baron  Arnault  de  Bourdeille,  sénéchal  et  lieutenant  du  roi,  en 
Périgord,  les  enfants  se  levèrent  de  table  et  les  varlets  ainsi  que 
Jacqueline  se  retirèrent  respectueusement  à  l'écart. 

«  Que  disait  donc  Élie,  ma  bonne  amie,  demanda  le  sé- 
néchal. 

—  Il  parle  d'entrer  en  religion,  monseigneur,  répondit  la 
baronne. 

—  Claude,  en  qualité  d'aîné,  héritera  de  mes  titres  et  de  ma 
fortune,  reprit  le  baron;  Pierre  servira  le  roi  de  France;  quant  à 
Élie,  il  est  tout  simple,  qu'étant  le  plus  jeune,  il  entre  dans  les 
ordres. 

—  Mais  en  avoir  l'idée  déjà,  voilà  ce  qui  m'étonne,  répliqua  la 
baronne. 
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—  Sans  le  respect  que  je  vous  dois,  madame,  ainsi  qu'à  mon- 
seigneur, balbutia  la  bonne  vieille,  si  j'osais  parler... 

—  Parlez,  Jacqueline,  interrompit  la  baronne  avec  bonté,  et 
avec  la  permission  de  monseigneur,  dites  ce  que  vous  savez.  » 

Le  sénéchal  ayant  fait  un  signe  de  consentement  tacite  :  «  Eh 
bien!  ajouta  Jacqueline,  j'oserais  dire  que  cette  idée  ne  vient  pas 
de  cet  enfant,  qu'elle  lui  a  été  souflléc  par  quelqu'un. 

—  Qu'as-tu  à  répondre  à  cela?  demanda  le  baron  à  Élic,  qui 
devint  alors  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

—  On  ne  m'a  pas  suggéré  cette  idée,  mon  seigneur  et  père, 
répondit  l'enfant. 

—  Enfin,  objecta  Jacqueline,  c'est  depuis  votre  visite  au  châ- 
teau d'Agonac,  avec  madame  la  baronne... 

—  Oui,  dit  Elie. 

—  C'est  singulier,  reprit  la  baronne!  j'étais  avec  mon  fils,  et 
je  n'ai  aucune  souvenance  qu'il  y  eut,  ce  jour  là,  rien  d'extraor- 
dinaire au  château  d'Agonac  ..  La  comtesse  était  seule  avec  le 
père  Bertrant  de  Combort,  de  l'ordre  des  Frères  Mineurs. 

—  C'est  précisément  ça,  répondit  naïvement  Elie,  qui  m'a  fait 
dire  :  Si  mon  seigneur  et  père,  et  si  madame  ma  mère  le  veulent, 
j'entrerai  en  religion. 

^-  Mais  le  père  Bertrant  ne  t'a  pas  dit  un  mot,  ce  jour  là,  ré- 
pliqua la  baronne. 

—  Aussi,  madame  ma  mère,  répliqua  j'enfant,  ce  n'est  pas  ce 
qu'il  m'a  dit,  mais  ce  que  j'ai  vu... 

—  Qu'as-tu  donc  vu?  demanda  le  sénéchal. 

—  Un  homme  avec  une  belle  figure  souriante,  et  de  beaux 
cheveux  d'argent,  qui  marchait,  et  tout  le  monde  marchait  der- 
rière lui;  il  levait  ses  mains  blanches,  et  toutes  les  tètes  des 
hommes,  des  femmes,  des  enC^uits,  se  baissaient  sous  ces  mains 
blanches;  puis  on  aurait  dit  qu'il  y  avait  des  bénédictions  dans 
tous  les  plis  de  son  manteau,  car  chacun  voulait  toucher  ce  man- 
teau, et  ceux  qui  le  touchaient,  paraissaient  bien  heureux. 

—  Et  sais-tu,  mon  fils,  pourquoi  cet  homme  était  suivi,  et 
pourquoi  sa  présence  causait  tant  de  plaisir  à  ceux  qui  le  voyaient? 
demanda  son  père. 
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—  Oui,  mon  seigneur  et  père,  répondit  Élie  sans  hésiter,  c'est 
parce  que  le  père  Bertrant  est  un  saint. 

—  Eh!  tu  veux  être  saint,  toi?  demanda  la  baronne  ;  et  sais-tu 
ce  qu'il  faut  faire  pour  cela? 

—  Prier,  jeûner,  et  faire  l'aumône... 

—  3Iais  pour  prier,  répliqua  son  père,  il  faut  comprendre 
Dieu;  pour  jeûner,  il  faut  préférer  son  âme  à  son  corps;  pour 
faire  l'aumône,  il  faut  aimer  son  prochain  comme  soi-même. 

—  Puis  encore  être  prêtre,  acheva  Elie,  c'est  pour  cela  que  je 
veux  le  devenir  1 

—  Et  aller  se  renfermer  dans  un  couvent?  lui  dit  son  père. 

—  Sans  doute,  reprit  l'enfant. 

—  Et  nous  quitter,  mon  fds?  ajouta  la  baronne  avec  un  tel 
accent  de  sensibilité   que  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  d'Élie. 

—  Je  le  sais,  dit  Elie,  et  cela  me  causera  un  grand  chagrin, 
mais  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 

—  Comment?  interrompit  son  père. 

—  Je  ne  suis  pas  l'aîné,  moi,  poursuivit  Elie;  Claude  sera  ba- 
ron de  Bourdeille  et  sénéchal;  il  portera  le  nom  de  notre  père, 
et  il  aura  son  chûleau,  ses  terres,...  mais  Pierre  et  moi,  nous  de- 
vons chercher  fortune  ailleurs.  . 

—  Serais-tu  donc  jaloux,  mon  fils?  reprit  vivement  son  père. 

—  .laloux  de  mon  frère  aîné!  oh!  non...  dit  Elie;  et  sa  petite 
main  alla  prendre  et  serrer  la  main  de  Claude;  non,  je  l'aime 
trop  pour  cela...  Mais  puisque  je  ne  serai,  moi,  que  ce  que  je 
me  ferai,  je  me  ferai  saint...  et  ce  tilrc-là  vaut  bien  celui  de  sé- 
néchal et  baron  de  Bourdeille,  je  crois...   » 

Eli  entendant  ces  mots,  le  baron  et  la  baronne  échangèrent 
entre  eux  un  regard  quElie  interpréta  d'une  manière  défavo- 
rable, a  Oh  mon  Dieu!  s'écria-t-il  alors,  quand  donc  aurai-je 
treize  ans,  comme  mon  frère  aîné  ! 

—  Pourquoi?  demanda  sa  mère. 

—  (Test  qu'alors  on  ne  douterait  plus  de  ma  vocation  Et 
croyez-le  bien,  madame  ma  mère  ..  ce  que  je  veux  aujourd'hui, 
je  le  voudrai  encore  demain,  après,  dans  div  ans. 

—  Eh  bien!  je  t'en  donne  trois,  moi,  lui  dit  son  père;  et  si. 
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dans  trois  ans,  lu  persistes  encore  dans  la  résolution,  lu  choisiras 
loi-mOme  le  couvent  dans  lequel  tu  voudras  entrer 

—  C'est  (lit?  demanda  Élie,  attachant  sur  le  sénéchal  un  long 
et  inquiet  regard. 

—  C'est  dit,  reprit  gravement  le  baron.  » 

II. 

L'âne  de  saint  François. 

Trois  ans  après,  jour  pour  jour,  Élie  entre  le  matin  dans  la 
chambre  du  baron,  qui  passait  ses  bottes  pour  monter  à  cheval; 
il  Y  avait  une  grande  partie  de  chasse  dans  la  l'orét  voisine. 

((  Je  vois  à  ton  air,  Llie,  que  tu  as  quelque  chose  à  me  de- 
mander, lui  (lit  le  sénéchal,  en  le  voyant  se  tenir  debout  devant 
lui,  et  la  tête  baissée. 

—  L'exécution  de  votre  promesse,  mon  seigneur  et  jière,  ré- 
pondit Elie  d'une  voix  ferme. 

—  Laquelle,  reprit  le  baron  comme  paraissant  chercher  dans 
ses  souvenirs. 

—  Celle  de  me  permettre  d'entrer  dans  les  ordres...  dit  Élie, 
j'ai  choisi  le  couvent  de  Saint-François... 

—  C'est  juste,  dit  le  baron  d'un  air  convaincu,  un  gentil- 
homme n'a  que  sa  parole...  Et  quand  veux-tu  partir? 

—  Tout  de  suite...  mon  seigneur  et  père,  dit  Elie  sans 
hésiter 

—  Un  moment!  reprit  le  baron,  le  fils  d'un  sénéchal  et  lieute- 
nant du  roi  en  Périgord,  \u)  peut  se  rendre  au  séminaire  comme 
ferait  le  fds  d'un  de  ses  Nassaux;  il  lui  faut  une  suite  convenable, 
digne  de  son  rang   » 

Elie  se  retira  en  silence,  sur  un  signe  que  lui  lit  son  père  en 
achevant  ces  paroles,  et  alla  s'agenouiller  de\aiit  un  Christ  dans 
la  chapelle  du  chAteau. 

Le  baron  et  la  baronne,  s'étant  consultés,  se  décidèrent  à  laisser 
partir  Élie  pour  le  couvent  des  religieux  de  Saint-François,  à 
Périgueux. 

Le  jour  du  départ,  toute  la  udb'esse  des  environs  se  trouva 
rassendilée  dans   la   cour    du    (liàleau;    une   suite    nombreuse 
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d'hommes  à  cheval  devait  accompagner  l'enfant  à  sa  pieuse 
destination.  Comme  l'horloge  sonnait  dix  heures,  la  baronne  pa- 
rut sur  le  perron,  entourée  des  dames.  Elle  avait,  à  sa  droite,  le 
baron  en  grand  costume  de  sénéchal. 

Élie  parut  bientôt  au  milieu  de  ses  frères  et  sœurs;  sa  char- 
mante petite  tête  était  nue;  une  longue  robe  blanche,  attachée 
sous  le  menton,  descendait  jusqu'à  ses  pieds.  Quand  il  fut  en  face 
de  sa  mère,  il  s'avança  seul  jusque  vers  la  baronne,  et  s'a- 
genouillant  devant  elle  :  «  Bénissez,  lui  dit-il,  votre  fds  le  plus 
jeune,  madame  et  chère  mère.  » 

Ce  que  fit  la  baronne,  puis  se  tournant  vers  sa  suite,  elle  dit  : 
«  Qu'on  amène  la  monture  de  mon  fils.  » 

Au  môme  instant  parut  un  magnifique  cheval  harnaché  riche- 
ment, conduit  par  un  seigneur. 

«  Un  cheval,  fi  donc,  s'écrie  alors  Elie,  qu'on  m'amène 
un  ane. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  Élie,  reprit  vivement  la  baronne  !  un 
ane  ne  convient  pas  au  fils  d  un  grand  seigneur. 

—  A  dater  d'aujourd'hui,  madame,  répondit  l'enfant,  je  dis 
adieu  aux  honneurs,  aux  richesses,  à  tout  ce  qui  fait  la  vanité  de 
ce  monde...  J'appartiens  à  la  classe  des  pauvres. 

—  Mais  pourquoi  un  Ane?  objecta  la  baronne... 

—  Parce  que  j'entre  dans  l'ordre  des  Frères  3Iineurs  de  saint 
François,  madame  ma  mère,  répondit  Elie. 

—  Qu'a  de  commun  un  une  et  saint  François?  demanda  la 
baronne. 

—  Cela  tient  à  l'histoire  de  ce  saint. 

—  En  vérité,  mon  fils,  reprit  le  baron,  vous  parlez  avec  tant 
de  raison,  que  vous  devriez  dire  à  ces  dames  ce  qu'était  saint 
François. 

—  Avec  plaisir,  monseigneur  mon  père,  répondit  l'enfant,  et 
se  tournant  vers  la  noble  assemblée,  il  s'exprima  en  ces  termes  : 

((  Saint  François  d'Assise  s'appelait  d'abord  Jean;  son  nom 
de  François'  lui  vient  de  ce  qu'il  parlait  si  parfaitement  la  langue 

'  Dans  ce  lemps-Ià,  on  écrivait  français  avec  un  u. 
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des  François,  qu'on  lui  en  donna  le  nom  ;  il  naquit  on  1182,  à 
Assise,  ville  d'Ombrie.  Son  père,  Pierre  Bernardin,  élailun  riche 
marchand  dont  le  principal  commerce  se  faisait  avec  la  France  ; 
Dieu  avait  mis  dans  l'àme  du  jeune  Bernardin,  un  grand  déta- 
chement des  choses  de  ce  monde,  et  une  tendre  compassion  pour 
les  pauvres...  Un  jour,  qu'il  parcourait  à  cheval  la  campagne,  il 
rencontra  un  pauvre  lépreux  dont  l'aspect  lui  inspira  un  si  grand 
dégoût,  qu'il  se  détourna  d'abord  de  son  chemin,  mais  sentant 
presque  aussitôt  qu'il  avait  tort,  et  que  ce  lépreux  était  un  frère 
en  Jésus-Christ,  il  revint  sur  ses  pas,  descendit  de  cheval,  baisa 
cet  homme  affectueusement,  et  lui  fit  l'aumône.  Depuis  lors,  il 
visita  les  hôpitaux  des  lépreux  ;  il  faisait  leur  lit,  pansait  leurs 
plaies,  nettoyait  leurs  ulcères,  et  leur  parlait  de  Dieu.  La  dévotion 
le  porta  à  faire  le  voyage  de  Rome  pour  visiter  les  tombeaux  des 
saints  apôtres.  En  sortant  de  l'église,  il  vit  une  foule  de  pauvres 
gens  mal  vêtus;  il  eut  honte  de  ses  riches  habits,  et  pria  l'un  de 
ceux  qui  lui  semblait  le  plus  nécessiteux,  de  changer  de  vêtement 
avec  lui;  puis  il  se  retira  dans  les  bois,  et,  renonçant  à  l'héritage 
de  son  père,  il  ne  voulut  plus  vivre  que  d'aumônes;  il  quêtait 
donc  pour  vivre,  et  pour  réparer  les  églises,  auxquelles  il  tra- 
vaillait en  outre  comme  manœuvre;  il  rétablit  ainsi  les  églises  de 
Saint-Damien  et  de  Saint-Pierre,  situées  hors  de  la  ville  d'Assise. 
Il  y  avait  aussi  une  ancienne  chapelle  dédiée  à  Sainte-3Iarie-des- 
Anges,  abandonnée  depuis  longtemps,  et  tellement  en  ruines, 
qu'elle  ne  servait  plus  que  de  refuge  aux  pâtres  et  à  leurs  trou- 
peaux; saint  François  la  releva. 

«  Un  jour  qu'on  y  disait  la  messe  des  apôtres,  le  jeune  saint 
fut  frappé  de  ces  paroles  de  l'Évangile  :  «  JS'aijez  ni  or,  ni  ar~ 
«  (jenl,  ni  monnaie  dans  votre  honrsc  ;  ne  portez  en  voijacjc, 
«  ni  sur,  ni  deux  tuniques,  ni  cliaussure ,  )ii  bâton.  »  Il  lui 
sembla  que  ces  paroles  venaient  du  ciel;  aussitôt  il  jeta  sa  bourse 
avec  mépris,  quitta  sa  besace,  ses  souliers,  son  bâton,  et  se  vêtit 
d'une  tunique  d'étoffe  grossière,  fortement  serrée  autour  de  la 
taille  par  une  grosse  corde.  Cette  ceinture,  de  nouvelle  espèce, 
fit  donner  plus  tard  aux  religieux  de  son  ordre  le  titre  de  Cor- 
délier  s. 


a  Saint  François,  qui  n'eut  d'abord  que  trois  disciples,  ayant 
tini  par  en  avoir  cent  vingt-sept,  leur  composa  une  règle,  qui 
était  de  n'avoir  rien  en  propre,  de  ne  pas  rougir  de  mendier,  de 
s'assujétir  à  un  travail  pénible  quelconque,  sans  salaire  autre 
que  celui  de  la  nourriture;  leur  mission  était  de  précber,  et  de 
convertir  les  infidèles.  11  donna,  à  son  ordre,  le  titre  de  f  rires 
Mineurs.  » 

—  C'est  l'ordre  que  j'ai  choisi,  monseigneur  et  père,  acheva 
Élie;  et  c'est  pour  me  conformer  à  la  règle  que  je  veux,  comme 
saint  François,  la  plus  humble  des  montures  pour  me  conduire 
au  couvent.  » 

Ce  fut  donc  ainsi  monté  qu'Élie  se  rendit  au  couvent  des  re- 
ligieux de  Saint-François  de  Périgueux,  où  il  fit  son  noviciat,  et 
où  il  étudia  la  philosophie  ;  de  là  on  l'envoya  en  théologie  dans 
le  grand  couvent  do  l'Ordonnance  à  Toloze,  où,  à  l'iige  de  dix- 
neuf  ans,  il  témoigna  de  la  rareté  de  son  esprit,  en  soutenant, 
durant  huit  jours,  les  thèses  du  chapitre  général,  célébré  en  ce 
lieu;  puis  il  lut  conduit  au  couvent  réformé  de  Mirepoix.  où 
parurent  ses  premières  publications.  L'an  1447,  l'évèché  de  Pé- 
rigueux étant  venu  à  vaquer  par  la  mort  de  GeolTroy  Berenga- 
rius,  les  chanoines  l'élurent  pour  leur  évoque.  Elie  ne  voulait 
pas  accepter,  mais  pour  qu'il  ne  pût  se  dégager,  on  députa  deux 
chanoines  vers  son  principal,  afin  que  celui-ci  lui  commandât 
par  obéissance,  de  lis  suivre  vers  le  pape  Eugène.  En  dépit  de 
de  tous  ses  efforts,  il  fallut  obéir;  et,  le  30  août  1447,  à  luge  de 
vingt-quatre  ans  seulement,  il  lit  son  entrée  solennelle  dans  l'é- 
v<^ché.  Le  15  novembre  1483,  le  pape  Sixte  XIV  le  créa  cardi- 
nal prêtre  sous  le  nom  de  Sainte-Luce. 

Il  ne  survécut  pas  longtemps  à  cette  dignité.  Le  15  juillet  de 
l'année  suivante,  étant  malade  au  chAteau  d'Artenne,  jtrès  de 
Tours,  et  se  sentant  mourir,  il  ne  voulut  d'autre  lit  que  la  cendre, 
sur  laquelle  il  mourut,  et  d'autre  cimetière  que  celui  des  pauvres 
où  on  l'enterra. 
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Bénissez  Dieu,  mes  enfants,  s'il  vous  a  donné  un  père  juste, 
charitable,  honoré;  priez-le  avec  larmes  qu'il  le  rende  tel,  s'il 
est  orgueilleux,  avide  et  haï  de  ses  semblables;  car  l'histoire  est 
pleine  de  récits  de  pauvres  enfants,  sur  lesquclsest  retombé  le  sang 
de  leur  père.  Pardon,  si  je  vous  attriste,  car  je  vous  aime;  mais 
comme  il  f.uit  vous  attendre,  en  ce  monde,  à  plus  de  douleurs  que 
de  joies,  il  est  bon  de  familiariser  de  bonne  heure  voire  àine  avec 
la  douleur,  alin  que  si  vous  étiez  brusquement  surpris  par  elle  au 
milieu  de  vos  joies,  comme  elle  a  surpris  le  pauvre  enfant  dont 
vous  allez  entendre  l'bistoire,  vous  ne  mouriez  pas  sur  le  coup 
sans  avoir  eu  le  ten)])s  de  vous  réconcilier  avec  Dieu.  Or,  il  n'eu 
sera  pas  ainsi  si  vous  avez  appris,  de  bonne  heure,  à  vous  soumet- 
tre à  ses  saintes  volontés,  à  le  bénir,  à  l'adorer;  car  tous  les  dés- 
ordres et  les  crin)es  de  ce  monde  ne  viennent  que  de  l'oubli  de 
Dieu  et  de  ses  commandements. 

De  cette  riante  terre  du  soleil  qu'on  appelle  l'Italie,  vinrent,  a 
la  suite  de  31arie  de  Médicis,  quand  elle  épousa  notre  roi 
Henri  IV,  un  homme  et  une  femme  qui,  après  la  mort  de  co 
monarque,  assassiné  par  Ilavaillac,  prirent  un  tel  ascendant  sur 
res|)rit  de  la  reiiie  devenue  régente,  qu'elle  ne  voyait  plus  que 
par  leurs  yeux.  La  femme,  Eleonora  Galligaï,  était  lille  de  sa 
nourrice,  et  le  mari,  pauvre  gcntilbonune  llorentin,  nommé  Con- 
cini,  criblé  de  dettes  quand  il  vint  en  France,  profita  de  ce  même 
ascendant  [icur  se  faire  combler  de  biens  et  d'honneurs.  La  pro- 
digalité de  la  reine  fut  telle,  qu'il  marcha  bientôt  de  pair  avec  les 
grands  du  royaume  et  même  avec  les  princes  du  sang.  C'est  ainsi 
qu'au  bout  de  quelques  années,  outre  le  gouvernement  de  Picar- 
die et  le  marquisat  d'Ancre,  il  fut  investi  de  la  première  dignité 
militaire  du  royaume,  prix  ordinaire  de  longs  et  glorieux  services: 
celle  de  maréchal  de  France.  Il  ne  marchait  dans  Paris  qu'es- 
corté de  Dondtreux  cavaliers  à  sa  solde;  sa  fortune  était  telle,  qu'il 
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put  non-seulement  racheter  ses  biens  de  Florence,  engagés  pour 
plus  de  deux  cent  mille  écus,  mais  encore  en  offrir  six  cent  mille 
au  pape  pour  jouir,  sa  vie  durant,  du  duché  de  Ferrare,  dont  les 
princes  étaient  alliés  de  la  couronne  de  France  ;  enfin,  comme  si 
le  ciel  eût  pris  plaisir  à  le  combler,  il  eut  un  fils  et  une  fille  pour 
perpétuer  les  honneurs  inespérés  de  sa  maison. 

Mais  là  s'arrêtèrent  ses  faveurs,  et  la  mort  de  sa  fille,  qu'il  ai- 
mait tendrement,  la  perte  de  son  gouvernement  d'Amiens  et  de 
sa  terre  d'Ancre,  devenus  la  proie  de  son  plus  mortel  ennemi,  le 
duc  de  Longuevllle,  l'exécution  d'un  do  ses  gens,  pendu  par  la 
populace,  à  la  porte  Bussy  \  la  dévastation  d'un  de  ses  hôtels,  près 
du  Luxembourg,  par  cette  môme  populace  ameutée  par  ses  enne- 
mis, de  plus  en  plus  irrités  de  sa  fortune  :  tout  dut  l'avertir  qu'il 
touchait  au  dernier  échelon  et  qu'il  était  temps  de  descendre  au 
plus  vite,  sous  peine  d'ôtre  précipité,  car  Dieu  ramène  à  lui,  par  le 
malheur,  les  hommes  que  l'orgueil  et  la  présomption  ont  égarés. 

Le  maréchal  crut  conjurer  la  fureur  croissante  de  ses  ennemis 
en  se  retirant  dans  son  gouvernement  de  Normandie  ;  mais  cette 
retraite  ne  fit  que  hâter  sa  ruine  :  ses  ennemis  en  profitèrent  pour 
aigrir  contre  lui  le  jeune  roi  qui ,  nouvellement  affranchi  de  la 
tutelle  de  sa  mère,  voyait  depuis  longtemps,  d'un  œil  jaloux,  l'as- 
cendant de  ces  étrangers  sur  l'esprit  de  Marie  de  Médicis.  Il  ne 
fut  pas  difficile,  au  reste,  vu  la  faiblesse  ombrageuse  de 
Louis  XllI,  de  l'amener  aux  résolutions  les  plus  violentes  contre 
le  maréchal  et  sa  femme.  Il  était  dans  la  destinée  de  ce  roi  sans 
caractère,  d'être  le  jouet  de  toutes  les  ambitions  subalternes  qui 
s'agitaient  autour  de  lui. 

Ses  favoris,  en  tôte  desquels  était  alors  le  connétable  de 
Luynes,  lui  proposèrent  l'infùme  guet  à  pcns  dans  lequel  devait 
succomber  le  maréchal.  Il  accepta  et  en  pressa  lui-môme  l'exé- 

1  C'était  une  des  portos  de  renccinlc  de  Philippe- Angnsle,  située  rue 
Saint-André-dcs-Arls,  près  de  la  rue  Conlrescarpc.  En  1209,  avant  qu'elle 
lut  achevée,  elle  fut  vendue  aux  religieux  de  i'jilibaye  de  Saint-Gcrniain  , 
cl  se  nonmvA  Porlc-SainlGcnmln.  En  I3ô0,  ces  religieux  la  cédèrenl  à 
M.  de  Buci,  premier  président  au  parlement  de  Paris,  dont  elle  prit  le 
nom.  Elle  lut  abattue  en  1672. 
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cution  avec  son  Tristan ,  le  sieur  de  Vitry.  D'autres  gentilshom- 
mes, ayant  à  leur  tcHe  le  frère  dudit  de  Vitry,  enseigne  des  gens- 
d'armes  de  sa  majesté,  devaient  se  tenir  cachés  dans  une  salle 
basse,  près  du  pont-levis  du  Louvre,  par  où  passerait  Concini,  et 
prêter  main-forte  au  besoin.  On  devait  tenir  prêt  le  carrosse  du 
roi  dans  la  cour  du  Louvre  ,  sous  prétexte  d'une  chasse  à  Fon- 
tainebleau ;  mais  en  réalité  pour  prendre  la  fuite,  si  le  coup  ve- 
nait à  manquer. 

Ce  plan  arrêté,  Louis  Xllï  manda  incontinent  au  maréchal 
d'Ancre,  dès  les  premiers  jours  d'avril  1617,  de  quitter  son  gou- 
vernement de  Normandie,  et  de  revenir  immédiatement  5  Paris  ^. 
Celui-ci,  se  fiant  toujours  à  l'empire  de  sa  femme  sur  l'esprit 
de  la  reine  et  à  sa  haute  position  personnelle,  se  hi\ta  d'obéir;  et 
si  quelques  sombres  pressentiments  traversèrent  son  esprit,  ils 
furent  bientôt  dissipés  par  la  joie  de  revoir,  après  une  longue  ai)- 
sence,  son  fils,  le  jeune  comte  de  Pêne,  âgé  de  douze  ans,  sur  le- 
quel reposaient  désormais  tout  son  amour  et  ses  espérances. 

Il  arriva  à  Paris,  le  23  avril,  à  neuf  heures  du  soir;  et,  s'il  eut 
été  moins  préoccupé  du  bonheur  de  revoir  son  enfant,  il  aurait 
peut-être  aperçu,  en  entrant  dans  son  hôtel-,  à  la  lueur  des  tor- 
ches que  portaient  ses  gens,  un  personnage  aux  traits  sinistres 
qui,  à  son  approche,  se  glissa  à  travers  les  chevaux  de  son  escorte 
et  disparut  soudain  dans  les  ténèbres,  en  se  dirigeant  vers  le 
Louvre.  Mais  déjà  son  enftmt,  à  moitié  vêtu,  allait  se  coucher  en 
ce  moment,  il  accourut  se  préci[)iter  dans  ses  hras.  <.<.  Povoiito! 
j)ovennul  »  disait  le  maréchal  en  l'étreignant  sur  son  cœur;  car, 
selon  son  usage,  il  mêlait  fréquemment  à  ses  épanchemcnts  quel- 
ques mots  de  sa  langue  maternelle.  «  Mais  couvre-toi  donc,  la  nuit 
est  froide.  »  Et  le  maréchal  l'enveloppait,  comme  ferait  une  ten- 
dre mère,  dans  son  manteau. 

«  \ous  ne  me  quitterez  plus,  mon  papa,  n'est-ce  pas?  J'avais 


'  Le  roi  n'avait  alors  que  seize  ans  ;  son  jourie  ;igc  peut  seul  ;imn:ii(lt  ir 
la  flc.rissurc  de  cet  odieux  gucl-à-poiis,  di»nl  la  [«lus  large  [laiL  r(\ic'iil  à 
ses  infâmes  conseillers. 

*  Il  clail  situe  tout  près  du  l.ou\rc. 
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tant  peur  de  ne  plus  vous  revoir.  —  Non,  Luigi  caro,  j'ai  trop 
souffert  loin  de  toi.  » 

Ils  arrivèrent,  ainsi  causant,  dans  l'appartement  de  la  maré- 
chale qui,  plus  ambitieuse  que  son  mari ,  et,  par  conséquent,  plus 
irrité3  de  ses  échecs  récents  à  la  cour,  les  reçut  d"un  air  froid  et 
distrait.  «  Sortez,  Lui'ji,  dit-elle  au  jeune  comte  de  Pêne  ;  il  est 
temps  de  vous  coucher  ;  j'ai  besoin  de  m'entretenir  avec  votre 
père.  » 

L'enfant,  qui  la  craignait,  baissa  la  tête  et  abandonnant  à  re- 
gret la  main  de  son  père,  qu'il  tenait  toujours,  se  disposait  à  obéir, 
quand  celui-ci,  le  pressant  de  nouveau  sur  son  cœur  :  «Va,  Luiyi 
caro,  lui  dit-il,  et  n'oublie  pas,  avant  de  te  coucher,  de  prier 
pour  ton  père  et  pour  ta  mère...  aussi.» 

Que  se  passa-t-il  entre  les  époux,  quand  ils  furent  seuls  :  les 
Mémoires  du  temps  racontent,  que.  poursuivi  par  certains  pres- 
sentiments, avanl-coureursde  sa  iin,  le  maréchal  pria  et  coiijura 
sa  femme,  presque  en  pleurant,  au  nom  de  leur  enfant,  de  quitter 
la  France  immédiatement  et  de  se  retirer  à  Florence  ;  mais  que 
celle-ci  demeura  inflexible,  en  lui  reprochant  son  ingratitude  en- 
vers la  reine,  qu'ils  abandonneraient  après  avoir  été  comblés  par 
clic  de  biens  et  d'honneurs. 

II. 

Le  lendemain,  dès  neuf  heures  du  matin,  la  cour  de  l'hôtel  était 
remplie  de  cavaliers  richement  équipés  et  bien  armés,  au  nom- 
bre de  cinquante,  attendant  le  nîaréclial  ()t>ur  l'escorter  jusqu'au 
Louvre.  Ce  déploiement  militaire  n'était  j);is  un  vain  lu\o,  (juand 
on  songe  qu'outre  les  motifs  de  déliance  jusliliés  j>ar  de  terribles 
précédents,  Concini  avait  appris,  le  malin  même,  que  la  jiopu- 
lace,  travaillée  la  veille  par  les  agents  de  la  cour,  s'agitait  drjà 
en  groupes  mystérieux  et  menaçants,  aux  alentours  du  Louvre. 

Le  maréchal  se  disposait  à  descendre  de  sa  chanibre  |)0ur  aller 
se  mettre  à  la  télé  de  son  escorte,  (juand,  au  bruit  que  lit  la  |)ortc 
timidement  cntr'ouverte,  il  se  trouva  en  face  de  son  lils  qui,  re- 
gardant de  tous  cotés  et  baissant  la  voix  connue  s'il  eût  craint  que 
les  murs  eussent  des  yeux  et  des  oreilles,  s'approcha   Nivemcnl 
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de  lui  ot  lui  jetant  ses  deux  mains  supplinnles  nnloiir  du  cou  : 
«  Mon  papa  !  mon  papa  !  lui  dit-il,  n'allez  pas  au  Louvre. —  Pour- 
quoi,  Lut'iii! — Souvenez-vous  de  ce  pauvre  Bertrand  ^  qu'ils 
ont  tué.  —  Ne  crains  rien,  l.in'fji  ;  je  suis  bien  accompagné, — 
Oh  !  mon  i);tpa,  reprit  l'enfant  avec  un  redou!)liMi:enl  d'elVroi ,  si 
vous  mouriez,  je  mourrais  aussi...  —  Puvcrol  ne  crains  rien,  le 
dis-je. — Vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  qu'a  dit  le  roi,  l'autre  jour? 
Hier  je  n'ai  pas  osé  vous  en  parler  devant  maman,  ({ui  m'aurait 
grondé  peut-être.  —  Parle,  et  fais  vite,  Lni<ji ,  on  m'attend. —  Il 
a  dit,  en  nous  voyant  passer,  ma  mère  et  moi,  dans  la  galerie  d'A- 
pollon :  Voila  la  louve  et  ,soii  lotivcl^'ou.  Oh  !  mon  papa,  quels 
yeux  il  faisait  en  disant  cela...  —  Silence,  Lai(ji\  lit  le  maréchal 
en  avançant  sa  main  comme  pour  couvrir  la  bouche  de  l'enfant... 
Ne  parle  jamais  de  cela...  Tu  t'es  tronq)é  sans  doute...  Le  roi 
parlait  de  chasse,  selon  son  habitude,  et  tu  auras  pris  pour  toi  et 
pour  ta  mère  un  propos  en  l'air  et  sans  but.  —  Oh  !  j'ai  bien  en- 
tendu.— Silence  !  enfant ,  te  dis-je  ;  le  roi  est  bon...  il  est  bon,  mais 
on  le  trompe;  c'est  encore  un  enfant  comme  toi.  Adieu,  nito  caro, 
a  bientôt...  Silence,  surtout!...  » 

L'enfant  resta  à  la  même  place,  immobile  et  comme  anéanti  ; 
seulement,  au  bruit  (jue  firent  les  chevaux  en  sortant  de  la  cour, 
il  courut  à  la  croisée  pour  saluer  son  père  d'un  dernier  adieu  ; 
mais  il  n'était  plus  temps,  (!t  il  ne  put  apercevoir  (jne  le  dernier 
cheval  de  l'escorte  franchissant  la  porte  de  l'hôtel. 

«  A  bientôt  !...  Puissc-t-il  dire  vrai,  murmura  l'enfimt.  O  mon 
Dieu,  mort  pour  moi  !  Sainte  Vierge  !  ayez  pitié  de  mon  père  !» 

lïL 

Cependant  de  sinistres  rumeurs,  vagues  d'abord,  puis  j)Ius 
distinctes,  roulaient  au  loin  :  c'était  la  populace,  débouchant  des 
étroites  rues  de  la  Cité  et  de  la  place  de  Ci  rêve. 

Hélait  là  depuis  un  grand  quart  d'heure,  le  pauvre  enfant,  ap- 
puyé sur  la  croisée  et  prd-tant  l'oreille  aux  moindres  [)as  de  che- 
vaux qui  passaient  dans  la  rue,  espérant  à  tout  moment  revoir 

»  Le  mrmc  domestique  du  maréchal  qid  a\ail  clé  pendu  i';  r  le  [x-ii-ile 
à  la  porte  Bussi. 
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son  père,  quand  une  explosion  voisine  de  plusieurs  armes  à  feu, 
suivie  de  mille  cris  confus,  l'arrache  soudain  aux  angoisses  de 
l'attente.  Il  court  alors  chez  sa  mère,  qu'il  trouve  encore  dans  son 
lit,  à  demi  soulevée ,  le  front  pâle  et  les  yeux  Cxes,  prêtant  aussi 
l'oreille  à  ces  rumeurs  «  Luiyi  !  s'écria-t-elle  en  le  voyant,  où 
sont  nos  gens?  Je  sonne  depuis  une  heure,  et  personne...  Ils 
ont  tous  fui,  les  lâches  !  A^oilà  bien  les  valets,  race  maudite.  » 

Elle  achevait  à  peine  que  la  porte  de  l'hôtel,  ébranlée  par  mille 
bras  furieux,  volait  en  éclats,  livrant  passage  à  la  populace  qui  se 
répandait  dans  les  appartements  avec  des  cris  de  mort. 

Cependant  la  mère  et  l'enfant  se  serraient  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  avec  ce  mutuel  et  puissant  instinct  de  l'amour,  la  mère 
le  couvrant  de  tout  son  corps,  l'enfant  s'efforçantà  son  tour  de  lui 
servir  de  rempart.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  des  faces  hi- 
deuses apparaissent.  En  un  clin-d'œil,  la  mère  et  l'enfant  sont 
violemment  séparés;  la  mère  est  traînée  dans  la  prison  du  Lou- 
vre, presqu'en  chemise,  sans  que  ni  les  cris  ni  les  prières  que  lui 
arrachent  la  pudeur  et  l'eiïroi  puissent  les  toucher.  L'enfant, 
accablé  de  coups,  est  jeté  dans  une  salle  basse  de  rhotel  dont 
l'unique  croisée,  garnie  de  barreaux  en  fer,  donnait  sur  la  rue. 

C'est  dans  cette  salle  que,  par  une  des  plus  froides  matinées 
d'avril,  cette  pauvre  créature  est  abandonnée  à  la  garde  d'un  de 
ces  monstres  qui,  après  l'avoir  complètement  dépouillé  de  ses 
riches  habits,  se  tient  à  la  porte  ,  une  pique  à  la  main,  pendant 
que  le  pauvre  petit,  blotti  et  tremblant  de  tous  ses  membres,  les 
joues  pûles  et  violacées,  et  les  yeux  fixes,  ne  versait  plus  une 
larme,  car  la  douleur  brûlante  les  avait  taries  dans  son  cœur. 

En  ce  moment,  de  nouveaux  hurlements,  mêlés  aux  pas  tumul- 
tueux d'une  foule  faisant  irruption  dans  la  rue,  attirèrent  le  gar- 
dien à  la  croisée;  un  rire  satanique  erra  sur  ses  lèvres.  —  Ohé  ! 
les  autres,  fit-il  à  la  foule,  |)ar  ici.»  Puis,  se  tournant  vers  son 
prisonnier  :  «  Approche,  petit,  lui  dit-il;  viens  voir  ton  père.»  A 
ce  mot,  le  pauvre  enfant  s'accroche  convulsivement  aux  barreaux, 
mais  à  l'instant  même  il  rejette  la  tète  en  arrière,  saisi  d'horreur 
à  la  vue  d'un  cadavre  souillé  de  boue  et  de  sang,  que  des  hommes 
aux  bras  nus,  traînent  de  son  côté.  3lais  son  gardien,  qui  a  prévu 
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ce  mouvement,  1p  redresse  contre  les  grilles,  d'un  violent  coup 
de  poing,  et  menace  de  le  percer  d'outre  en  outre,  de  sa  pique,  s'il 
fait  mine  de  bouger,  le  forçant  ainsi  de  contempler  le  corps  de  son 
père,  car  c'était  lui-même  ^  Au  milieu  des  imprécations  furieuses 
de  ces  cannibales  qui,  pour  renchérir  sur  cette  barbarie, dressent 
ce  corps  mutilé  jusqu'à  la  hauteur  des  barreaux,  la  pauvre  créa- 
ture s'évanouit  et  tombe  raide  sur  le  carreau.  Son  geôlier,  le 
croyant  mort,  court  bien  vite  se  joindre  à  cette  horde  barbare. 

L'enfant  resta  ainsi  seul,  plusieurs  heures,  sur  la  dalle  ;  il 
y  serait  mort  infailliblement,  si  le  hasard  n'eut  amené,  de  ce  côté 
le  comte  de  Fiesque,  gentilhomme  génois,  attaché  à  la  maison 
de  la  jeune  reine  ^,  lequel,  contemplant  cette  fureur  populaire 
qui  fait,  en  un  clin-d'œil,  un  monceau  de  ruines  d'un  palais  ma- 
gnifique, fut  arraché  à  ses  réflexions  par  de  sourds  gémissements 
partant  d'une  salle  basse;  il  s'approche  et  voit,  à  travers  les  bar- 
reaux, cet  infortuné  qui,  revenu  de  son  évanouissement,  s'était 
blotti  machinalement  dans  le  môme  coin,  les  yeux  fixes  et  vitrés, 
comme  un  pauvre  oiseau  blessé  qui  va  mourir.  Courir  dans  l'hô- 
tel sans  s  inquiéter  des  suites  de  son  action,  saisir  l'enfant  dans 
ses  bras,  s'efforcer  de  le  réchauffer  pendant  qu'il  ordonne  à  un 
des  gens  de  sa  suite  de  quitter  son  habit  pour  l'en  couvrir;  tout 
cela  fut  l'affaire  d'une  minute.  i(.  Poveiiiio  !  povcrino,»  disait 
le  comte  en  s' efforçant  de  le  réchauffer. 

Aces  mots,  l'innocent  soulève  péniblement  sa  tôte,  puislalaisse 
retomber  soudain  en  voyant  que  celui  (jui  les  prononçait,  lui  était 
inconnu.  Ainsi  déguisé,  car  ce  n'était  pas  sans  raison  que  lo 
comte  l'avait  fait  couvrir  de  sa  livrée,  il  le  fit  transporter,  en  toute 
hâte,  dans  son  appartement  du  Louvre,  où,  après  l'avoir  fait  pla- 
cer devant  un  grand  feu,  il  s'efforça,  mais  en  vain,  de  lui  faire 
prendre  quelque  nourriture  ;  l'enfant  resta  muet  à  toutes  ses 
avances;  la  jeune  reine  elle-môme  instruite  par  le  comte,  voulut 

'  II  avail  clé  tué  par  de  Vitry  et  ses  cruels  acolyles,  sur  le  pont-lcvis 
ilii  I>nuvre,  de  plusieurs  coups  do  pistolets,  el  livré  eusiiito  à  la  [)opii!are. 

■^  Aime  d'Aulriclie,  fille  de  Philippe  111,  roi  d'Espagne,  que  Louis  XIII 
a\.iit  épousée  depuis  pou. 
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le  voir,  ot  son  coeur  se  fondit  aussi  de  pitié.  En  val  i  lui  prodi- 
gua-t-elle  mille  caresses  avec  cette  grâce  touchante  dont  les  fem- 
mes ont  seules  le  secret,  l'enfant  resta  muet  comme  auparavant. 
On  voyait  qu'une  idée  fixe  s'était  emparée  de  son  esprit  :  celle  de 
mourir,  sans  doute,  car  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trois  jours  que, 
sur  la  promesse  qu'on  lui  (it  de  lui  laisser  revoir  sa  mère,  il  se 
résigna  à  prendre  quelques  aliments. 

Deux  mois  après,  pendant  que,  par  les  soins  du  comte  de  Fies- 
que  ^  il  arrivait  à  Florence  ,  où  restaient  encore  quelques  débris 
de  l'immense  fortune  de  ses  parents,  un  arrêt  du  parlement  de 
Paris  condamnait  sa  mère,  sa  pauvre  mère,  à  avoir  la  tète  tran- 
chée, et  lui-même  était  déclaré,  par  ce  même  arrêt,  ifjunblc  cl 
inrapahh  de  Iciiir  aucune  clunujc  en  France"^. 

On  dit  que,  toujours  frappé  de  cette  grande  catastrophe  de  sa 
famille,  l'enfant,  devenu  honmie,  tourna  toutes  ses  espérances 
vers  Dieu,  principe  et  fin  de  toutes  les  créatures  intelligentes,  et 
qu'il  puisa,  dans  cette  source  éternelle  de  tout  amour,  cette  sé- 
rénité de  cœur  que  toutes  les  puissances  du  monde  ne  peuvent 
donner,  et  gage  précurseur  de  la  gloire  future  des  justes. 


LE  XÉCESSAIllE  ET  LE   SUPERFLU. 

PAR  Ml'c  LICY  SAU.NDEnS. 


<f  Mon  cher  Amédée,  je  suis  très-fAché  que  lu  aies  fait  de 
ton  argent  un  tout  autre  emploi  que  celui  dont  nous  étions  con- 
venus. Je  préférerais  voir,  là,  sous  tes  yeux,  l'excellent  livre  que 
lu    devais  acheter,  (jue  d'en  savoir  le  prix   aux    mains   d'un 

1  1!  V  ;i\;iil  d'aulanl  p'iis  de  jjéncriKMlé  à  vc  sciuriciir  dagir  ainsi,  qu'il 
avait  <'ii  lui-im-iiio  1;(miicoii|)  à  se  plaimlri'  du  iiiariH'lial  d'Ancre 

-  Cet  anot  l'ut  i'\è;  ulc  lo  8  juillet  1()17.  Nous  ne  devons  pas  onuMtre,  à 
rotto  occasion,  la  belle  ré|)oiise  (pie  til  la  niarécliale  à  ses  juges  ,  (jui  lui 
di'in;niii;iieiil  par  ipiels  sorliléges  elle  s'était  reinliie  uiailresse  de  l'esprit 
de  la  ri'iue.  «  l'ar  le  [uivilége,  répuiuiil-elle,  iiu'out  le.- àuies  fortes  sur  les 
ànies  f.ii!)les.  » 


ili^muTiîiiaitT/t  le  ijiippijlu. 


Iii  p;iii\TP.  morceau  de.  pain  mon  beau  Monsieur  s'il  vous  plaît 


lmp.I.ith.d«Gltii<r 


Pciris  M-^^V  LOUIS   .lANKT  Ldilciir  du  DIMANCHE  des  Knfanl.i 
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pauvre.  Sans  tloiite  la  l)lenfaisance  est  uno  vorlii;  mais  il  faut 
savoir  la  pratiquer  avec  tliseeriiemeut.  Je  ne  pri'>!iMi(ls  pas,  il  est 
vrai,  qu'à  ton  5ge  on  puisse  distinguer  toujours  le  mendiant  vrai- 
ment honnête,  du  paresseux  digne  de  mépris  ;  mais,  dans  cette 
circonstance,  tu  as  commis  deux  fautes  à  la  fois  :  d'abord  tuas  fait 
à  un  seul  |)auvre  l'aumône  qui  eût  sufli  pour  vingt  indigents, 
puis  enlin  tu  as  disposé  d'un  argent  qui  n'était  pas  à  toi;  dé- 
pense en  aumônes  celui  que  je  destine  à  tes  menus-plaisirs...  rien 
de  mieux;  ce  sera  là  sans  contredit  une  jouissance  plus  douce 
qu'aucune  autre;  mais  garde-toi  désormais  de  Caire,  non-seule- 
ment le  bien  aux  dépens  d'autrui,  mais  aussi  de  le  priver  de  ton 
nécessaire.  A  l'avenir,  si  tu  viens  à  rencontrer  un  malheureux 
aux  besoins  de  qui  ta  bourse  ne  puisse  suffire,  eh  bien!  viens  me 
trouver  ;  je  me  prêterai  volontiers  à  cette  bonne  œuvre,  et  tu 
apprendras  alors  comment  on  peut  être  bienfaisant  avec  sagesse, 
afin  de  mieux  multiplier  ses  dons;  mais  faire  le  bien  à  tort  et  à 
travers,  donner  j)Ius  que  son  superflu,  c'est  s'exposer  à  manquer 
soi-même  plus  tard  du  nécessaire.  Je  vais,  à  ce  propos,  te  conter 
l'histoire  du  petit  31arcei. 

Le  petit  Marcel  était  (ils  de  la  cuisinière  de  "M.  Boicervoise, 
l'un  des  vieux  amis  de  ton  grand-père;  cet  enfant  était  si  gentil, 
si  intéressant,  que  M.  Boicervoise,  voyant  sa  domestique  veuve, 
n'hésita  pas  à  le  prendre  cliez  lui  pour  aider  sa  mère. 

A  l'âge  de  treize  ans  à  peine,  Marcel  faisait  déjà  un  excellent 
(jroom.  Probe  et  docile,  il  méritait  les  éloges  de  son  maître  et  de 
toutes  les  personnes  qui  fréquentaient  la  maison. 

Un  jour  que  M.  Boicervoise  avait  une  communication  impor- 
tante et  très-pressée  à  faire  à  l'un  de  ses  amis,  domicilié  à 
Chatou,  il  appelle  sa  cuisinière,  et  lui  dit  :  «  Tenez,  Marguerite, 
voici  une  lettre  pour  M.  Breton  ;  mais  il  ne  la  recevrait  pas  assez 
tôt  par  la  poste,  faites-moi  le  plaisir  d'envoyer  innnédiatement 
à  Chatou  votre  petit  bonhonune,  dès  (lu'il  va  rentrer;  donnez- 
lai  .">  francs:  je  veu\  (ju'il  prenne  le  chemin  de  fer  poiu' aller  et 
revenir,  mais  recommandez-lui  bien  surtout  di;  me  rap|)orter 
une  réponse.  » 

Et,  dès  que  Marcel  parut:  «Allons  vite,  eh  Nile,  mon  ami. 


122 

s'écria  Marguerite;  habille-toi  et  va  porter  cette  lettre  à  M.  Bre- 
ton, à  Chatou;  tu  y  as  été  déjà,  tu  sais. 

—  Oui,  oui,  mère,  donnez  je  serai  bientôt  parti. 

—  Un  moment  donc,  étourdi!  tu  rapporteras  une  réponse, 
entends-tu?  noire  maître  l'a  bien  recommandé.  Et  tiens,  voici 
3  francs  que  monsieur  m'a  dit  aussi  de  te  remettre;  il  veut  que 
tu  prennes  le  chemin  de  fer  en  allant  et  venant...  Eb  bien!  qu'as- 
tu  donc  maintenant  à  rester  là,  planté  devant  moi,  comme  une 
statue. 

—  Dam*,  mère,  je  pense  que  si  vous  vouliez  me  garder  cet  ar- 
gent pour  le  jour  de  la  fête  de  monsieur,  qui  est  si  bon,  je  me 
sentirais  bien  le  courage  de  faire  la  route  à  pied. 

—  Oui  dà  !  je  n'entends  pas  ça,  moi  ;  voyez  donc  ce  beau  mar- 
cheur pour  faire  ainsi  plus  de  sept  lieues!  Non,  non,  mons'Lur,  il 
faut  que  vous  preniez  le  chemin  de  fer;  ça  doit  être  si  joli  un 
chemin  de  fer...  peste!  à  ta  place,  je  ne  me  le  ferais  pas  dire  deux 
fois. 

—  Vous  savez  bien,  mère,  que  M.  Breton,  qui  ne  peut  sup- 
porter les  voitures,  et  moins  encore  les  chemins  de  fer,  parce 
qu'ils  lui  ont,  dit -il,  coupé  en  deux  sa  propriété,  vient  quelque- 
fois le  malin  de  Chatou  à  Paris,  et  s'en  retourne  le  soir  à  pied  ; 
pourquoi  n'en  ferais-je  pas  autant?  Ça  ne  m'est-il  pas  arrivé  déjà 
une  fois,  quand  je  l'ai  accompagné...  ce  certain  jour  qu'il  était  si 
en  colère?... 

—  Oui,  sans  doute;  mais  nous  voilà  en  automne...  et  les  jours 
sont  plus  courts. 

—  liaison  de  plus,  mère  ;  la  chaleur  est  moins  forte,  on  marche 
bien  mieux.  »  Et  en  disant  ces  mots,  Marcel  glisse  d'uti  air 
cAlin  les  3  francs  dans  la  poche  du  tablier  de  Marguerite  :  «  Je 
suis  bien  sûr,  de  cette  façon,  de  ne  pas  perdre  mon  temps  à  courir 
rue  Saint-Lazare,  après  le  chemin  de  fer,  et  je  serai  arrivé 
presqu'aussitôl  ;  je;  di'tale  comme  un  |telit  lièvre;  monsieur  ne 
s'apercevra  seulomtnt  pas  tjue  j'aie  marché,  et  alors  à  sa  fête... 
Dieu!  que  j'aurai  de  plaisir!  Allons,  mère,  donnez-moi  vite  une 
bonne  miche  de  |)ain;  j'ai  deux  sous  dans  mon  gousset,  voilà  tout 
te  qu'il  me  faut.  » 
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La  bonne  Marguerite  cède  enfin  aux  instances  et  aux  caresses 
du  gentil  Marcel;  elle  coupe  un  gros  croûton  de  pain,  y  place 
au  milieu  quelque  peu  de  bonne  chère;  l'enfant  embrasse  sa  mère 
et  part. 

Bientôt  il  rencontre,  dans  les  Champs-Elysées,  un  de  ces  petits 
Savoyards  qui  balaient  les  chemins  et  demandent  aux  passants, 
d'un  ton  si  pitoyable,  le  salaire  de  leur  peine.  IMarcel  est  cré- 
dule, confiant;  il  a  si  bon  cœur;  il  ne  se  fait  donc  pas  tirer  l'o- 
reille, et,  sans  autre  réflexion,  il  donne  un  de  ses  sous  à  l'enfant 
qui  lui  tend  la  main.  Tout  à  coup  survient,  à  cent  pas  de  là,  un 
second  petit  balayeur  qui,  selon  toute  apparence,  avait  vu,  de  loin, 
la  scène  qui  venait  de  se  passer;  aussi  celui-là  plus  rusé,  plus 
suppliant  encore  que  le  premier,  ne  demande  pas  un  petit  sou, 
comme  son  camarade;  il  aperçoit,  sous  le  bras  de  Marcel,  le  gros 
morceau  de  pain  appétissant  et  doré...  et  notre  petit  drôle  s'écrie 
aussitôt,  les  mains  jointes  :  «  Un  pauvre  morceau  de  pain,  mon 
beau  monsieur,  s'il  vous  plaît!!!  » 

«  Oh!  oh!  murmure  d'abord  Marcel,  un  peu  déconcerté  de  cette 
nouvelle  supplique  très-imprévue:  «  Ou'est-ce  qui  me  restera 
donc  à  moi!»  et  il  fait  quel([ues  pas  d'abord  sans  répondre  à  cet 
enfant...  Mais  celui-ci  le  suit,  l'obsède  tant  et  si  bien  de  paroles 
caressantes,  qu'enfin  il  s'arrête  : 

«  Allons,  voyons,  dit-il  alors,  tout  ému  qu'il  était,  prends  donc 
ceci...  tu  me  fais  refiet  d'avoir  bien  faim,  plus  faim  que  moi.» 

Et  voilà  l'imbécille  qui  donne  étoiirdiment  au  petit  Savoyard 
son  pain  et  sa  viande.  Tout  joyeux  d'en  être  venu  à  ses  lins,  ce 
dernier  se  confond  en  remercîments,  et  comble  de  bénédictions 
Marcel,  (jui  déjà  n'était  guère  moins  content  d'avoir  fait  une  si 
bonne  action,  et  puis  il  y  avait  bien  un  |ieu  de  vanité  d;ins  tout 
ça;  le  mendiant  l'avait  appelé  mou  licdu  inonsiciir,  probable- 
ment à  cause  de  sa  petite  veste  et  de  son  ch.ipciiu  galonné,  lui 
qu'on  n'avait  jamais  nommé  jusiju'ici  qnc  Marcel  tout  court  ..Qui 
sait,  peut-être  bien  le  [)etiL  Savoyard  n'avait-il  dû  pareille  au- 
baine qu'à  cette  ruse  adroite. 

Défie-toi  donc  toujours,  Amédée,  des.  belles  paroles  dorées; 
celui  qui  en  fait  usage  a  le  plus  souvent  besoin  de  nous;  il  res- 
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semble  à  mrulro  renard  Jii  l;on  La  Fontaine;  c'est  notre //'O- 
maijc  qu  il  convoite,  et  que  de  curhcaii.r  hélas  !  dans  ce  monde. 
3Iais  revenons  à  Marcel  qui  poursuit  toujours  sa  route  après 
s'ôtrc  ainsi  niaisement  dessaisi  de  son  dîner.  Voilà,  diras-tu,  un 
beau  trait  de  charité.  Eh  bien!  tu  te  trompes.  S'il  l'a  fait  par  va- 
nité, c'est  un  sot;  par  humanité,  c'est  un  fou  qui  deviendra  pro- 
digue^^un  jour,  s'il  ne  reçoit,  de  i)onne  heure,  une  leçon  sévère.  Au 
reste,  une  idée  vient  le  consoler:  il  dînera  probablement  à  Cha- 
tou,  chez  M.  Breton.  En  attendant,  voici  venir  une  marchande 
de  gâteaux  de  Nanterre;  Marcel  possède  un  dernier  sou;  les  gâ- 
teaux sont  bien  appétissants;  il  achète  donc  un  gâteau,  le  mange 
encourant,  traverse  presque  aussitôt  Nanterre;  sous  trois  petits 
quarts  d'heure,  il  sera  rendu  à  Chatou. 

Midi  sonnant,  le  voilà  qui  frappe  à  la  porle  de  M.  Breton.  Il 
frappe...  personne;  il  frappe  de  rechef...  personne  encore...  Ce 
monsieur  est  indubitablement  sorti.  N'importe,  Marcel  attendra, 
car  il  faut  qu'il  rapporte  absolument  une  réponse  à  sa  lettre. 
Pour  se  distraire,  il  va  d'abord  faire  une  station  de  trois  quarts 
d'heure  au  débarcadère  du  chemin  de  fer...  C'est  un  spectacle  si 
curieux  que  celui  de  ces  convois  qui  passent  sous  vos  yeux,  et  se 
croisent  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  mais  comme  c'est  toujours, 
après  tout,  la  même  chose,  il  se  lasse  d'avoir,  pendant  vingt  mi- 
nutes, le  nez  au  vent,  le  cou  tendu,  pour  attendre  des  wagons,  et 
il  se  décide,  pour  varier  ses  plaisirs,  à  faire  une  petite  excursion 
tout  le  long  de  la  rivière;  et  rien  n'ouvre  l'appétit  comme  une 
l)romenadc  au  bord  de  l'eau. 

Mais  enlin  trois  heures  ont  sonné  ;  passablement  fatigué  déjà, 
aiguillonné  d'ailleurs  par  la  faim,  notre  petit  promeneurrentre  dans 
Chatou,  et  va  de  nouveau,  plein  d'espoir,  frapper  à  la  porte  de 
l'ami  de  M.  Boicervoise;  toujours  personne...  k  Oh!  oh  !  se  prit 
à  dire  Marcel  tout  décontenancé  cette  fois:  voilà  qui  devient 
sérieux  :  est-ce  que  décidément  M.Breton  ne  serait  pas  à  Chatou? 
J'ai  perdu,  là,  trois  heures  bien  mal  à  propos.  Et  cette  lettre,  et  la 
réponse  que  j'attends;  que  faire?  »  Et  il  refrappe,  en  désespoir  do 
cause;  et, dans  l'attente,  le  cœur  lui  battait  bien  fort. 

«  Que  demandez-vous  donc?  s'écrie  enlin  une  voisine  qu'as- 
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sourdissait  évidemment  ce  bruit  fatigant  et  continuel  de  marteau. 

—  31.  lîreîon,  répond  3Iarcel  avec  un  éclair  de  joie. 

—  Elil  mon  pauvre  garçon,  n'est-ce  pas  vous  déjà  qui  avez 
frai)pé  sur  les  midi? 

—  Oui,  madame,  reprit  l'enfant  d'un  air  piteux. 

—  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt?  M.  Ureton  venait  précisé- 
ment de  partir  il  n'y  avait  qu'un  instant,  avec  son  domestique; 
il  est  allé  pour  affaires  à  deux  lieues  d'ici  ;  il  ne  reviendra  que 
ce  soir  bien  tard.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  lui  remettre, 
laissez-le-moi, je  m'en  chargerai  volontiers.  » 

Figure-toi,  s'il  se  peut,  Amédée,  le  cruel  désappointement  du 
pauvre  3Iarcel.  D'abord,  par  sa  faute,  en  ne  se  conformant  pas 
aux  ordres  de  son  maître,  il  avait  manqué  M.  Breton  d'une  demi- 
heure  seulement;  ainsi  le  voilà  obligé  de  laisser  sa  lettre  sans 
rapporter  la  réponse,  si  impatiemment  désirée;  ensuite  il  lui 
faudra  revenir  à  Paris,  sans  avoir  dîné,  mourant  de  faim,  car  il 
n'oserait,  pour  tout  au  monde,  demander  à  manger  à  cette  femme 
qui  ne  le  connaît  pas. 

Tout  repentant  surtout  de  ces  trois  mortelles  heures  qu'il 
avait  perdues  en  vaines  promenades,  il  prit  donc  le  seul  parti  (jui 
lui  restât  :  celui  de  se  remettre  tristement  en  route. 

De  retour  à  Nanlerre,— et  il  tombait  déjà  de  besoin  et  de  las- 
situde,—  l'aspect  des  mille  petits  gûteaux  qu'il  voit  étalés  devant 
lui,  vient  éveiller  cruellement  ses  désirs;  mais  par  malheur  ces 
gâteaux  sont  à  vendre,  et  Marcel  n'a  plus  le  sou.  C'est  alors  qu'il 
s'écrie  avec  amerlui;;e  :  «  Imprudent!  qu'ai-je  lait  de  mon  pain, 
de  mon  ar-fuit?  Au  lieu  de  les  jeter  follement  au  |)rcmier  venu, 
si  je  les  avais  gardés,  je  n'éprouverais  pas  cesailreux  tiraillements 
d'estomac  que  j'endure;  j'aurais  du  moins  la  force  de  marcher, 
tandis  qu'à  chaque  pas  que  je  fais,  une  sueur  froide  glace  mon 
front,  et  mes  jambes  fléchissent.  Oh  !  n'importe...  le  jour  baisse... 
allons  toujours.  » 

Et  Marcel  se  remit  péniblement  en  marche*;  au  bout.dune 
demi-heure,  il  est  contraint  de  s'asseoir  sur  la  grand'  route,  au 
pied  d'un  ;irbre,  et  cepoiulaiit  l;i  tuiit  \i(iit  toujours.  C'est  alors 
que  l'infortune  mesure  avec  eil'roi,  de  l'oH  et  de  la  pensée,  tout 
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le  cbemin  qui  lui  reste  à  faire;  puis  il  songe  à  sa  pauvre  mère; 
doit-elle  ôtre  inquiète  de  ne  pas  le  voir  revenir?  Et  les  heures 
s'écoulent,  et  la  nuit  est  déjà  sombre. —  Enfin,  après  mille  nou- 
veaux efforts,  il  arrive  à  Neuilly. 

Mais  c'en  est  fait  :  le  pauvre  petit  sent  décidément  ses  forces 
l'abandonner;  sa  vue  se  trouble...  il  ne  voit  pas  même  une  lu- 
mière qui  brille  non  loin  de  lui  :  «  3Ion  Dieu!  mon  Dieu!  s'é- 
crie-t-il  en  pleurant,  je  suis  perdu,  si  vous  ne  venez  à  mon  se- 
cours. » 

Au  même  instant,  son  oreille  est  frappée  d'un  grand  éclat  de 
rire,  qui  part  d'une  maison  voisine.  Marcel  soulève  sa  tète  appe- 
santie; c'est  alors  seulement  qu'il  aperçoit  la  lumière.  Cette  mai- 
son é  ait  une  auberge.  La  porte,  restée  ouverte,  laissait  entrevoir 
l'aubergiste  qui  soupait  en  famille. 

Je  ne  te  peindrai  pas,  mon  ami,  reflet  terrible,  étrange,  qu'un 
pareil  aspect  produisit  sur  le  petit  Marcel;  il  faudrait,  pour 
t'en  faire  une  idée,  avoir  éprouvé  toutes  les  horreurs  de  la  faim. 
Le  malheureux  enfant  n'y  résiste  plus:  d'un  côté,  la  honte  le 
retient;  de  l'autre,  l'horrible  faim  le  pousse;  il  cède  enfin  à  ce 
besoin  tj  rannique,  il  entre  ou  plutôt,  réduit  à  mendier  à  son  tour, 
il  se  traîne  dans  la  maison  en  criant,  d'une  voix  déchirante  : 
«  Par  |)itié,  un  morceau  de  pain,  pour  l'amour  de  Dieu! 

—  Oli!  oh!  que  fais-tu  donc,  à  cette  heure,  sur  le  grand  che- 
min, petit  drôle?  demanda  aigrement  la  maîtresse. 

—  Ne  vois-tu  pas  que  c'est  ce  qu'ils  appellent  un  ///oo»?,  re- 
prend le  mari...  quelque  mauvais  sujet  qui  se  sera  lait  chasser 
par  ses  maîtres...  Et  n'est-ce  que  cela  encore?... 

—  Oh!  non  monsieur,  je  vous  le  jure,  je  suis  un  brave  garçon, 
je...  »  Mais  Marcel  n'en  peut  dire  davantage,  il  tombe  de  faiblesse 
sur  une  chaise,  et  les  larmes  le  sulToquent. 

A  ce  spectacle  imprévu,  l'aubergiste  se  radoucit  un  peu;  il 
fait  prendre  à  l'enfant  un  bon  verre  de  vin  qui,  le  rappelant  à  la 
vie,  le  met  insensiblement  en  état  de  raconter  sa  irisle  aventure; 
et  son  air  de  sincérité  intéresse  vivement  cet  homme.  «  Allons, 
allons,  dit-il,  puisqu'il  en  est  ainsi,  tu  es  un  digne  garçon,  mais 
un  franc  étourdi.  Que  ceci  te  serve  de  leçon;  je  ne  ferai  pas  les 
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choses  à  demi...  D'abord  mets-toi  à  table,  et  soupe  avec  nous.  Après 
quoi,  notre  coclier  est  allé  prendre  des  voyageurs  à  Courbevoie 
pour  les  mènera  Paris...  Eb!  bien  tu  partiras  avec  lui;  mais  une 
autre  fois,  souviens-toi  que  charité  bien  ordonnée  consiste  à  ne 
se  dessaisir  jamais  que  de  son  supcr/hi  en  faveur  de  ceux  qui 
manquent  du  uecessaircjy 

Marcel  soupa  bien,  et  il  revint  à  Paris.  Dieu  sait  s'il  fui  grondé 
par  sa  mère  et  par  son  maître  !  et  cependant,  tu  le  vois,  Amédée, 
il  n'avait  en  tout  ceci,  péché  que  par  excès  de  délicatesse  en  ne 
dépensant  pas  d'abord  l'argent  de  31.  Boicervoise;  d'humanité, 
en  donnant  aux  petits  Savoyards,  son  argent  et  son  pain;  mais 
c'est  qu'il  faut  toujours  prévoir  le  chapitre  des  événements,  et 
Marcel  n'avait  rien  prévu.  Aussi,  tant  qu'il  vivra,  n'oubliera-t-il 
jamais  le  souper  et  la  leçon  de  l'aubergiste;  ce  qui  ne  l'empêchera 
pas,  dans  l'occasion,  de  faire  toujours  du  bien,  mais  du  moins 
avec  prudence  et  discernement,  care  sa  maxime  est  devenue  dé- 
sormais celle-ci  :  <;  Donner  plus  que  son  siiporlhi,  c'est  s'exposer 
à  manquer  plus  tard  du  nécessaire. ->y 

UN  HONNÊTE  JEUNE  HOMME. 

(Récits  contemporains.) 

PAK  TH.  MIDV. 

I. 

Trois  physionomies. 

On  était  en  1830.  Autour  d'une  table  élégamment  servie,  et 
dans  une  salle  à  manger  décorée  avec  goût,  trois  hommes  d'un 
certain  âge  se  reposaient  d'une  excursion  provoquée  par  les  doux 
rayons  d'un  beau  soleil  de  mars.  Le  dîner  avait  lieu  chez 
31.  Duval,  libraire  du  quartier  latin.  Rempli  de  jugement  et  de 
probité,  cet  homme  avait  \u  son  fonds,  d'abord  médiocre,  prendre 
tout  à  coup  un  accroissement  considérable,  et  11. 0,000  francs  ga- 
gnés en  dix  ans,  témoignaient  de  son  bonheur  et  de  son  activité. 

Son  premier  invité  était  un  riche  capilalisle,  placé  depuis 
quelque  temps  à  la  tète  d'un  journal  quotidien;  la  politique  était 
son  unique  aflaire;  on  le  nommait  le  baron  de  Fargueil.  Lautre 
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convive,  le  docleur  Uaimbault,  était  le  meilleur,  le  plus  hutnaiii 
des  hommes:  et,  lorsqu'il  se  trouvait  appelé  en  même  temps  au- 
près de  deux  malades,  l'un  riche,  l'autre  [uiuvre,  il  donnait  tou- 
jours la  préférence  à  ce  dernier,  ne  se  mettant  même  jumais  en 
route  sans  avoir  au  préalable  rempli  ses  poches  d'argent ,  de 
sucre  et  de  bouteilles  de  siro[)S. 

C'est  pourquoi  M.  Uuval  honorait  beaucoup  ce  digne  homme, 
et  lui  faisait  mille  éloges  dont  celui-ci  se  fâchait  toujours.  «  Beau 
mérite  que  j'ai  là!  disait  le  docteur  Raimbault;  on  \oit  bien  que 
vous  n  y  entendez  rien.  Est-ce  qu'on  pourrait  soigner  des  gens 
qui  n'ont  ni  argent,  ni  feu,  ni  tisane,  ni  quoi  que  ce  soit  à  mettre 
sous  la  dent,  dès  que  leur  estomac  commence  à  avoir  besoin? 
On  ferait  de  belles  cures,  ma  foi!  et  je  voudrais  vous  y  voir,  vous 
qui  parlez! 

—  Alors,  reprit  M.  de  Fargueil,  l'ingratitude  doit  vous  causer 
moins  de  chagrin  qu'à  vos  confrères,  car,  elle  est  le  [)ri\  le  plus  or- 
dinaire du  bien  que  vous  faites. 

—  Comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement,  répliqua  le 
docteur;  à  peine  guéri,  le  pauvre  retourne  à  son  travail;  la  mala- 
die dont  on  vient  de  le  sauver  n'ayant  été  peut-être  que  le 
moindre  de  ses  maux,  il  l'oublie,  avec  celui  qui  l'en  a  tiré,  sous 
l'étreinte  d'un  mal  plus  pressant  contre  lequel  il  se  débat  sans 
relâche,  souvent  jusqu'à  sa  dernière  heure  :  la  misère! 

—  Je  voudrais  penser  comme  vous,  lit  le  baron,  mais  je  ne 
saurais  avoir  une  bonne  oi)inion  des  hommes,  moi  (jui  vois, 
chaque  jour,  tant  d'écrivains  vendre,  pour  un  peu  d'or,  leurs  opi- 
nions et  leur  conscience. 

—  Mais  s'ils  les  vendent,  vous  les  achetez  vous!  reprit  Duval... 

—  Très-bien  dit!  lit  M.  de  L'argueil  glissant  adroitement  sur 
l'épigramme;  mais,  revenons  à  la  question:  je  soutiens  que  la 
misère  détruit  les  bons  sentiments. 

—  Que  le  ciel  me  préserve  de  jamais  rien  jjenser  de  semblable, 
s'écria  rhonnéle  docleur;  sans  doute  il  y  a  une  misère  qui  dé- 
grade, et  c'est  celle  de  l'hounne  qui,  n'a\ant  reçu  aucune  éduca- 
tion, se  jette  dans  quelque  vice  honteux  i>our  \  trouver  l'oubli 
momentané  de  ses  maux...  celui-là,  que  Dieu  lui  pardonne  ! 
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«—  M.iis  co  que  vous  noinmoz  aussi  la  niisèrc,  je  pense,  inter- 
rompit le  baron,  c'est  la  privation  de  toute  espèce  de  jouissances, 
la  nécessité  de  travailler  sans  relâche,  pour  sortir  d'une  position  à 
laquelle  on  se  croit  supérieur. 

— Eli  bien!  cette  misère-là,  voyez-vous,  répliqua  M.  Raimbanlt, 
c'est  celle  qui  l'ait  les  grands  hommes,  les  grandes  vertus;  c'est 
une  lutte  qui  développe  l'énergie,  qui  grandit  les  facultés,  et  qui 
nous  révèle  à  la  tin  ce  que  nous  valons  et  ce  que  nous  pouvons. 

—  Tant  mieux  pour  ceux  qui  sont  ainsi  faits,  murmura  M.  de 
Fargueil,  mais  en  connaissez-vous  beaucoup? 

—  Certainement;  et,  par  exemple,  connaissez-vous  Julien  do 
Verteuil? 

—  Qui  ça?  l'auteur  du  drame  défendu? 

—  Précisément;  savez-vous  ce  qu'il  a  dit  quand,  après  la  se- 
conde représentation,  on  a  retiré  sa  pièce  du  répertoire? 

—  Pardieu!  ce  qu'ils  disent  tous  en  pareil  cas... 

—  Pas  le  moins  du  monde;  il  est  convenu  que  son  ouvrage 
avait  le  grand  tort  d'énoncer  des  opinions  peut-être  dangereuses, 
et  que  c'était  sagesse  de  l'avoir  défendu. 

—  Votre  M.  Julien  est  un  phénix,  dit  en  riant  le  baron. 

—  Non,  mais  un  honnête  homme,  répliqua  M.  Duval. 

—  Heureux  le  père  d'un  tel  (ils,  ajouta,  en  soupirant,  le  doc- 
teur. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  son  histoire?  reprit  M.  Duval  en 
baissant  la  voix:  le  pauvre  Julien  n'a  jamais  connu  sa  famille;  la 
misère  l'avait  jeté  dans  un  dt;  ces  asiles  ouverts,  par  la  charité 
publique,  aux  malheureux  enfants  dont  les  parents  manquent  de 
pain;  mais  il  parait  que,  dans  cet  hospice  même,  il  a  trouvé  plus 
tard,  un  protecteur,  un  guide,  un  ami,  [iresque  un  père;  et  c'est 
à  sa  mort  que  ce  jeune  homme  est  venu  s'établir  à  Paris. 

—  l\Ie  voici  convaincu  de  son  mérite  et  de  son  bon  sens,  dit 
le  baron;  mais  c'est  égal,  s'il  n'est  pas  riche,  ()i\  j)cut  le  séduire 
comme  un  autre;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'y  prendre. 

—  Essayez,  dit  M.  Duval. 

—  Eh  l»l(!ii  '.  nous  verrons,  répliiiua  l'autre  ;  »  et,  là  dessus,  les 
trois  amis  se  séparèrent. 

vu.  9 
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II. 

Désintéressement. 

Quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis  cette  conversation.  La 
révolution  de  1830  venait  de  s'accomplir,  et  la  secousse,  par  elle 
imprimée  au  commerce ,  entraîna  à  sa  suite  de  si  funestes 
conséquences  pour  M.  Duval, qu'il  avait  été  près  de.  suspendre  ses 
paiements.  Les  100,000  francs,  fruit  d'une  prospérité  de  dix  ans, 
se  trouvant  perdus  pour  lui,  il  se  vit  obligé  de  demander  du  temps 
à  ses  créanciers,  et  de  renoncer  même  à  plusieurs  opérations 
fructueuses.  Un  ouvrage  pour  lequel  il  avait  traité  avec  Julien, 
était  de  ce  nombre.  C'était  un  livre  sérieux,  digne  d'éloges,  auquel 
ce  jeune  homme  travaillait  depuis  plus  de  deux  ans ,  et  que 
M.  Duval  regardait  comme  appelé  à  un  grand  succès. 

Julien  avait  consenti  à  laisser  paraître,  dans  quelques  journaux, 
plusieurs  fragments  de  sou  ouvrage,  et  l'effet  quils  y  produi- 
sirent fut  tel,  que  plusieurs  éditeurs  vinrent  le  voir,  dans  l'espé- 
rance d'en  traiter  avec  lui.  Un  entr'autres  lui  écrivit  qu'il  lui 
achèterait  volontiers  son  livre  au  prix  de  G, 000  francs. 

C'était  là  une  fortune  pour  Julien,  et  il  eût  pu  bien  loyale- 
ment accepter  cette  offre;  en  effet,  une  autre  lettre,  venant  de 
M.  Duval,  lui  annonçait  pré-isément  qu'il  était  libre  de  disposer 
de  son  œuvre,  comme  bon  lui  semblerait. 

Au  reçu  de  celte  dernière  missive,  il  se  rendit  chez  son  libraire. 
Il  ignorait  encore  de  quel  malheur  venait  d'être  frappé  celui  qui 
l'avait  aidé,  encouragé,  lors  de  ses  débuts  dans  la  carrière  : 
(t  Pourquoi  ne  voulez-vous  plus  de  mon  livre,  lui  dit-il?  Est-ce 
que  vous  avez  perdu  l'espoir  d'en  tirer  parti? 

— Yous  ne  m'avez  donc  pas  compris,  répliqua  M.  Duval  :  je  suis 
ruiné,  mon  pauvre  monsieur  Julien.  Je  suis  trop  pauvre  pour 
vous  payer  comptant,  et  trop  honnête  homme  pour  demander  à 
crédit  ce  que  je  ne  pourrais  peut-être  jamais  acquitter,  qui  sait? 

—  Kst-ce  là  votre  seule  raison,  reprit  Juben  en  interrogeant 
fixement  du  regard  le  libraire  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  parce  que 
vous  redoutez  un  non-succès  que  vous  renoncez  à  notre  traité? 
S'il  en  était  ainsi,  je  ne  vous  en  parlerais  plus,  j'accepterais  les 
offres  que  voici.  » 
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Alors  il  lui  mit  sous  les  yeux  la  lettre  dans  laquelle  on  lui  pro 
posait  l'achat  de  son  travail  au  prix  de  6,000  francs. 

Ce  fut  au  tour  do  31.  Duval  de  chercher  à  lire  dans  les  yeux 
de  Julien.  «  3Iais,  nous  étions  convenus  de  moins  que  cela,  lui 
dit  il;  vous  ne  vous  en  souvenez  donc  plus? 

—  Je  me  souviens  très-hien  que  c'était  4,000  francs,  répliqua 
le  jeune  homme. 

—  En  ce  cas,  mon  cher  ami,  laissez-moi  vous  dire  comhien  jo 
trouve  de  générosité  et  de  délicatesse  dans  votre  insistance;  mais 
croyez-moi,  acceptez  sans  scrupule,  et  croyez  que  31.  H...  fera 
encore  une  excellente  afFaire  en  concluant  avec  vous  à  ce  prix. 

—  En  étcs-vous  hien  sûr,  demanda  Julien  ? 

—  Parhleu!  si  j'en  suis  sûr!  Votre  livre  est  appelé  à  servir  dans 
toutes  les  éducations,  à  figurer  dans  toutes  leshibliothèques.  C'est 
un  ouvrage  de  fonds,  et  qui  verra  sa  vingtième  édition,  » 

Alors  Julien  tira  tout  son  manuscrit  d'un  grand  portefeuille  : 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit-il,  vous  n'avez  plus  aucun  motif 
raisonnable  pour  me  refuser;  voici  mon  manuscrit;  imprimez-le, 
et,  si  le  succès  répond  à  vos  espérances,  regardez-moi  toujours 
comme  un  de  vos  obligés.  » 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  3Î.  Duval;  Julien  lui  don- 
nait pour  4,000  francs,  hypothéqués  seulement  sur  sa  probité,  un 
ouvrage  dont  on  lui  olî'rait  6,000  francs  comj)lant. 

En  vain  lui  fit-il  de  nouvelles  observations,  lui  redit-il  encore 
à  quelles  mauvaises  chances  il  pouvait  se  trouver  exposé,  Julien 
fui  inébranlable.  La  meilleure  garantie  pour  lui,  disait-il,  c'é- 
tait la  probité  :  quant  à  de  l'iirgent  comijlant,  il  n'en  avait  pas 
besoin.  Une  suite  d'articles  que  lui  demandait  un  journal  le 
mettait  à  même  de  subvenir  à  ses  déj)enses  :  100  francs  par  mois. 

«  Comment  pouvez-vous  vivre  avec  si  peu?  vous  n'êtes  pas  seul  ? 

—  Seul!  répondit  le  jeune  homme,  complètement  seul  depuis 
ma  naissance;  et  Imit  de  malheurs  l'ont  acccmp.ignée  et  suivie, 
que,  sans  les  arts,  qui  sont  devenus  toute  ma  consolation,  je 
n'aurais  jamais  goûté  le  moindre  bonheur  dans  ma  vie,  » 

Pénétré  du  procédé  de  Julien,  touché  de  l'expression  de  tris- 
tesse qui  s'était  peinte  sur  son  visage,  lorsqu'il  avait  parle  de  son 
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isolement  et  dos  mauvais  jours  de  son  enfance,  le  bon  M.  Duval 
ouvrit  ses  bras  au  jeune  homme  en  lui  disant  :  «  Quand  votre 
solitude  vous  pèsera,  quand  vous  sentirez  le  besoin  d'avoir  près 
de  vous  quelqu'un  qui  vous  aime...  venez  ici... 

III. 

La  dernière  pièce  de  cirifi  francs. 

Trois  mois  s'étaient  encore  écoulés;  le  livre  de  Julien  venait 
d'être  publié  et  se  trouvait  dans  toutes  les  mains  :  ce  qui  n'em- 
pécliait  pas  qu'il  fût  très-gôné,  car  il  s'était  brouillé  tout  récem- 
ment avec  son  journal,  parce  qu'il  avait  refusé  de  faire  l'éloge 
d'une  personne  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  aucune  estime. 

Tout  occupé  d'un  ouvrage  sérieux,  et  de  fort  longue  baleine, 
Julien  ne  possédait  plus  rien  qu'une  faible  somme  qu'il  venait  de 
recevoir  du  journal,  comme  règlement  de  compte. 

Économisée  par  lui  au  point  de  durer  trois  fois  plus  qu'elle 
n'eût  fait  en  d'autres  circonstances,  cette  petite  rentrée  le  fit 
vivre  trois  mois,  mais  Dieu  sait  comment;  aussi  sa  santé  s'alté- 
rait-elle à  vue  d'œil  au  milieu  des  privations  de  toute  espèce 
qu'il  s'imposait;  puis  enfin,  vint  le  jour  qui  vit  finir  cette  mince 
ressource,  et,  quoique  désolé  d'être  contraint  de  conter  ses  em- 
barras au  pauvre  31.  Duval,  qui  avait  bien  assez  des  siens,  il  se 
dirigea  vers  le  domicile  du  bon  libraire. 

En  entrant  dans  son  cabinet,  il  vit  un  homme  de  mauvaise 
mine  qui  en  sortait:  c'était  un  huissier;  il  venait  demander  le 
remboursement  d'un  billet  que  M.  Duvid  croyait  payé  depuis 
huit  jours,  en  sorte  que  celui-ci,  dont  la  caisse  était  à  sec,  ne 
voyait  d'autre  moyen,  pour  sortir  d'embarras,  que  de  vendre  sa 
montre  et  son  argenterie,  et  encore  tout  au  plus  espérait-il,  à 
l'aide  de  ce  sacrifice,  se  procurer  la  somme  dont  il  avait  besoin. 

Consterné  par  cette  nouvelle,  et  ne  songeant  \)his  mémo  à  lui, 
Julien  demanda  à  M.  Duval  pourquoi  il  ne  se  confiait  |)as  à 
l'amitié  du  docteur.  C'était  une  chose  faite  depuis  longtemps. 
Lors  de  ses  premiers  tourments,  3J.  llaindii-ult  lui  avait  jtrtMé 
10,000  fr.;  et,  jtour  rien  au  monde,  rbonnéle  libraire  n'eût  voulu 
revenir  à  la  charge.  Julien  s'en  retourna  donc  chez  lui,  le  cœur 
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navré.  Avant  de  rentrer,  il  fut  obligé,  quant  à  lui,  de  changer  sa 
dernière  pièce  de  5  francs,  afin  d'acheter  de  quoi  faire  un  léger 
repas.  Et,  tout  en  s'asseyaut  près  de  son  bureau,  sur  lequel  il  avait 
déposé  un  pain  et  quelques  fruits,  il  se  demanda  tristement  [inr 
quel  moyen  il  pourrait  attendre  l'époque  où  son  grand  travail 
serait  fini,  sans  parler  à  M.  Duval  de  sa  situation  fâcheuse. 

IV. 

Tentation. 

Il  était  assis  depuis  quelques  instants,  livré  à  ces  tristes  ré- 
flexions, et  mangeant  sans  trop  d'appétit,  lorsqu'on  frappa  à  sa 
porte  :  c'était  le  baron  de  Fargueil  qui,  n'étant  jamais  venu  chez 
lui,  avait  prié  le  docteur  de  l'y  accompagner.  En  voyant  ces  mes- 
sieurs, Julien  éprouva  deuv  impressions  toutes  contraires  :  dans 
son  amitié  pour  M.  Raimbault,ily  avait  une  grande  dose  de  con- 
fiance, tandis  qu'il  se  méfiait  de  l'esprit  caustique  du  baron,  et  se 
sentait  blessé  de  l'avoir  pour  témoin  de  son  misérable  repas. 

Celui-ci  parut  ne  pas  s'en  apercevoir,  et  tendant  la  main  au 
jeune  homme  :  «  Ecoutez-moi,  dit-il,  mon  cher  ami,  j'ai  à  vous 
faire  des  offres  magnifiques,  et  pour  lesquelles  il  me  faut  une  ré- 
ponse immédiate.  Mais  d'abord  rassurez  mon  amitié;  dites-moi, 
seriez-vous  au  régime  ou  bien  souffrant?  Vous  voilà,  dînant  avec 
du  raisin,  au  lieu  de  mordre  dans  un  bon  bcefteack?  » 

Julien  rougit  légèrement.  «  Je  ne  suis  pas  malade,  monsieur, 
répondit-il,  mais  je  craignais  de  le  devenir,  et  chaque  fois  que 
cette  crainte  me  vient,  deux  jours  de  diète  presque  absolue  sont 
le  préservatif  que  j'emploie. 

—  Ah!  ah!  voilà  de  la  raison,»  répliqua  le  baron  en  riant,  tandis 
que  le  docteur  regardait,  d'un  air  pénétré  de  tristesse,  la  pAleur 
sur  le  visage  amaigri  de  son  jeune  ami. 

Nous  avons  déjà  dit,  qu'obéissant  à  sa  conscience,  Julien  s'é- 
tait brouillé  avec  le  directeur  du  journal  dans  UmiucI  il  écrivait 
De  son  côté,  et  depuis  longtemps  31.  de  Fargueil  s'était  fait 
le  patron  d'une  feuille  anti-monarchique,  dans  laquelle  il  avait 
des  intérêts;  il  s'était  donc  chargé  de  proposer  à  Julien  l,i  réd.ic- 
tion  en  chef  de  cette  feuille  avec  un  traitement  de  10,000  fr. 
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par  an;  il  lui  apportait  même  un  trimestre  de  ses  appoin- 
tements à  titre  d'avance,  lui  demandant  en  échange,  comme 
inauguration  de  son  entrée  en  fonctions,  un  article  qui,  sous  le 
voile  de  la  plaisanterie,  répandit  le  ridicule  à  pleines  mains  sur 
ce  môme  ministre  dont  il  n'avait  pas  voulu  faire  l'éloge. 

Après  avoir  ainsi  exposé  le  motif  de  sa  visite,  le  baron  tendit 
la  main  au  jeune  homme  :  «  Eh  bien  î  cher  ami,  vous  êtes  des 
nôtres,  dit-il,  et  je  ne  pense  pas  qu'aucun  scrupule  puisse  vous 
arrêter  dans  une  occasion  où  votre  conscience  se  trouve  d'accord 
avec  votre  intérêt?» 

Julien  ne  témoigna  ni  dédain  ni  colère;  il  serra  la  main  qu'on 
lui  tendait,  et  fixant  M.  de  Fargueil,  d'un  regard  pur  et  candide  : 
«  Je  «uis  pénétré  de  reconnaissance,  dit-il,  pour  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bienveillant  dans  la  mission  dont  vous  vous  êtes  chargé  près  de 
moi;  ce  sont  des  offres  magnifiques  que  les  vôtres,  si  l'on  consi- 
dère l'âge  que  j'ai,  et  le  peu  que  je  suis  comme  talent;  mais,  j'en 
aurais  cent  fois  moins,  que  je  ne  les  accepterais  pas. 

—  Voilà,  par  exemple,  un  refus  auquel  j'étais  loin  de  m'at- 
tendre,  s'écria  le  baron  stupéfait.  Mais  si  vous  ne  voulez  parler 
ni  pour  ni  contre  les  gens,  que  voulez-vous  faire  dans  un  journal? 

—  Je  veux  blâmer  les  actes  qui  ne  sont  pas  dictés  par  l'amour 
du  bien  public,  défendre  le  faible  contre  le  fort,  parler  en  faveur 
de  l'humanité  ou  do  la  loi;  mais,  dut  mon  pain  en  dépendre, 
jamais  je  ne  me  dégraderai  jusqu'à  fouiller  dans  la  vie  privée 
d'un  homme,  quel  qu'il  soit,  pour  l'accabler  d'amertume  ou  de 
ridicule,  en  dévoilant,  aux  yeux  du  public,  les  secrets  de  sa  fa- 
mille, en  le  blessant  dans  ses  aflections  les  plus  intimes.  La  mai- 
son de  tout  citoyen  est  un  sanctuaire  inviolable 

—  C'est  là  votre  dernier  mot,  reprit  M.  de  Fargueil?  peut- 
être  avez-vous  tort?  et  la  preuve,  c'est  que  je  trouverai  dix 
hommes,  pour  un,  qui  accepteront  ma  proposition,  avec  de  moins 
grands  avantages  que  ceux  qui  vous  sontolVorts. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  eux,  reprit  Julien;  ils  agissent 
d'après  leurs  inspirations,  comme  moi,  dajirès  ma  conscience;  c'est 
par  elle  seule  que  je  me  laisse  guider;  l'exemple  d'autrui  ne  |)out 
rien  sur  mes  déterminations.  » 
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Respectant,  malgré  lui,  une  foi  si  sincère,  presque  honteux 
du  rôle  qu'il  avait  joué,  et  de  la  le^on  qu'il  venait  de  recevoir,  le 
baron  prit  cependant  son  parti  en  galant  homme  :  «  Voilà  qui  est 
conclu, dit-il;  vous  resterez  un  phénix  à  mes  yeux;  j'avais  besoin 
de  vous  connaître  pour  croire  a  un  désintéressement  pareil,  mais 
à  présent  que  j'ai  vu,  je  crois,  et  mon  estime  vous  est  acquise  à 
tout  jamais.  »  Alors  se  tournant  vers  M.  Raimbault  :  «  Partons- 
nous  ensemble,  lui  dit-il  ?  »  Celui-ci  fit  un  signe  de  tùte  négatif; 
le  baron  sortit. 

V. 
Le  cliifTre  entrelacé. 

Enfoncé  dans  un  large  fauteuil,  le  seul  qui  existât  chez  Julien, 
les  mains  appuyées  sur  sa  canne,  et  le  menton  sur  ses  mains,  le 
docteur  avait  gardé  le  silence,  tout  le  temps  qu'avait  duré  la  scène 
précédente.  Longtemps  il  était  resté  les  yeux  fixés  sur  cette  douce 
figure  où  venaient  de  se  peindre  les  plus  nobles  sentiments;  et 
son  regard  observateur  n'avait  pu  y  surprendre  ni  la  plus  faible 
marque  d'hésitation,  ni  le  plus  léger  signe  de  regret.  Julien  avait 
agi  simplement,  honnêtement,  par  conviction. 

Rempli  pour  le  jeune  homme  d'une  affection  profonde,  guidé 
par  un  instinct  de  l'âme  qui  ne  devait  pas  le  tromper,  31.  Raim- 
bault n'était  pas  venu  là,  dans  la  seule  intention  d'y  amener  le 
baron  de  Fargueil,  mais  il  voulait  proposer  à  Julien  une  chose  à 
laquelle  il  rêvait  sans  cesse.  C'était  la  réalisation  d'un  projet  mûri 
depuis  longtemps;  la  difficulté  était  d'amener  la  conversation  sur 
le  sujet  qu'il  voulait  traiter  : 

«  Savez-vous  bien,  mon  ami,  dit  en  hésitant  le  docteur,  que 
vous  m'inquiétez;  je  ne  crois  pas  à  votre  maladie,  vous  seriez 
venu  me  consulter.  Je  ne  crois  pas  à  des  craintes  qui  vous  font 
suivre  un  régime  sans  qu'on  vous  l'ail  prescrit;  ce  que  je  crois, 
c'est  que  vous  avez  un  cœur  si  bien  placé,  une  délicatesse  si  ex- 
quise, que  vous  trouvant  à  court  d'argent  peut-être;  —  pardon- 
nez ma  supposition,  —  vous  n'avez  pas  voulu  en  demander  à 
Duval,  parce  que  vous  le  savez  gêné  lui-même;  voyons,  parlez 
sincèrement,  est-ce  cela?» 


A  celte  ouverture  si  franche,  Julien  se  sentit  prêt  ù  faire  l'a- 
veu que  sollicitait  le  docteur;  mais  un  mouvement  de  vanité  mal 
entendue  l'en  empôclia. 

te  M.  Duval  ne  me  doit  rien,  puisque  nous  avons  pris  terme 
pour  une  époque  plus  éloignée;  pourtant,  s'il  me  supposait  sans 
argent,  je  suis  certain  qu'il  en  trouverait  à  tout  prix;  heureuse- 
ment, nous  n'en  sommes  pas  là,  ajouta  Julien  avec  un  rire  forcé! 
—  Dam,  mon  cher  ami,  on  peut  ôtre  gêné,  et  moi  qui  vous 
parle,  je  viens  vous  faire  une  prière  qui  vous  prouvera  que  j'ai  peu 
d'amour-propre,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  matières-là.  J'attendais 
un  ami,  je  lui  avais  fait  préparer  un  logement  tout  près  du  mien; 
hier,  comme  un  franc  étourdi,  sans  penser  que  je  vidais  le  fond 
du  sac,  j'ai  acquitté  la  note  du  tapissier;  mon  banquier  est  jus- 
qu'à demain  à  la  campagne,  et,  moins  heureux  que  vous,  il  se 
trouve  que  je  suis  aujourd'hui  sans  le  sou...  » 

Un  coup  de  foudre  eût  rendu  Julien  moins  tremblant  que  ne 
firent  ces  mots  du  docteur;  son  amour-propre  l'avait  porté  à  dire 
un  mensonge;  il  n'osait  plus  se  rétracter,  et  balbutia  d'une  voix 
presque  inintelligible  :  «  Tout  ce  que  j'ai  est  à  votre  service, 
docteur,  mais  le  malheur  veut  qu'en  ce  moment... 

• — Vous  êtes  un  peu  (Iv.sargenlc,  n'est-ce  pas...  Ah!  mon 
Dieu!  prètez-moi  quelques  écus  seulement...  » 

C'en  était  trop  pour  le  pauvre  Julien;  ses  larmes  coulèrent;  il 
se  laissa  tomber  sur  un  siège.  A  cette  vue,  le  bon  docteur  res- 
sentit en  son  cœur,  quchiue  chose  de  si  douloureux  (ju'il  lui 
sembla  n'avoir  jamais  rien  éjtrouvé  de  pareil;  il  se  mit  à  pleurer 
aussi.  «  Ah!  lui  dit-il,  vous  m'aviez  donc  bien  mal  jugé,  que  vous 
n'avez  pas  osé  m'ouvrir  votre  Ame?  Ne  voyez-vous  pas  que 
je  vous  aime  comme  un  père.  » 

A  ces  mots,  Julien  se  jetant  au  cou  du  docteur  :  «  Oui,  j'ai 
senti  souvent  que  vous  m'aimiez,  dil-il;  oui,  je  aous  ai  vu  sou- 
vent me  regarder  avec  un  air  si  rempli  d'afl'eclion  que  j'ai  pensé 
qu'un  père  n'en  pouvait  montrer  davantage  ;  je  dis  que  je  l'ai 
poisr,  puisque  jamais  les  yeux  d'un  père  ne  se  sont  lixés  sur  les 
niions. 

—  Je  sais  cela,  dit  M.  Raimbaull;  Duval  ne  m'a  rien  laissé 
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ignorer  do  ce  qui  vous  touche;  c'est  pourquoi  je  veux  absolument 
que  vous  m'ouvriez  votre  Ame...  J'ai  conçu  un  projet  dont  j'at- 
tends toute  la  joie  de  mes  vieux  jours.  »  Julien  regarda  le  doc- 
teur d'un  air  surpris;  celui-ci  lui  serra  la  main,  et  continua  en 
ces  termes  : 

«  Je  me  suis  marié  de  bonne  heure.  J'avais  un  état  que  je 
m'étais  choisi:  j'avais  une  femme  que  j'adorais;  aussi,  malgré 
vingt  ans  écoulés  depuis  que  je  l'ai  perdue,  son  image  m'est  en- 
core présente,  et  je  chéris  tout  ce  qui  me  paraît  avoir  avec  elle 
le  moindre  trait  de  ressend)lance.  "  En  disant  ces  mots,  le  docteur 
jetait  un  regard  de  tristesse  sur  la  chevelure  soyeuse  de  Julien. 

«  Elle  m'avait  donné  un  enfant,  continua  M  Baimhault.  La 
mère  mourut  en  1813;  l'enfant  fut  tué  par  un  aiïreux  événe- 
ment en  1814.  Depuis  lors,  j'ai  vécu  seul,  sans  intérêt  dans  e 
monde,  presque  sans  afTection.  Je  vous  ai  vu,  tout  a  changé  : 
vous  avez  toutes  les  vertus  que  j'aurais  souhaitées  dans  un  (ils, 
toute  la  chaleur  de  cœur  qu'il  faut  pour  comprendre  le  mien; 
enfin,  vous  avez  dans  le  regard,  faut-il  vous  le  dire,  mon  enfant, 
une  expression  de  franchise  et  de  bonté  cpie  je  n'espérais  plus 
rencontrer  sur  la  terre!  Devenez  donc  mon  lils,  la  loi  m'auto- 
rise à  vous  adopter;  votre  position  >is-à-vis  d'elle  vous  permet 
d'accepter  mon  ofTre,  et  si  ma  fortune,  qui  est  considérable, 
peut  éveiller  encore  vos  scrupules,  songez  que  je  porte  un  nom 
honorable,  et  que,  si  je  vous  le  confie,  c'est  parce  que  je  sais 
que,  porté  par  vous,  il  pourra  devenir  plus  brillant  sans  cesser 
d'être  aussi  pur.  » 

Julien  croyait  rêver.  Devant  cet  homme  respectable  qui  venait 
lui  demander,  comme  une  faveur,  à  lui  pauvre  enfant  sans  famille, 
de  l'accepter  pour  son  prre,  il  eut  la  pensée  de  s'agenouiller. 

M.  Raimbault  le  devina,  et  lui  tendit  les  1  ras.  «  Voyons,  dit- 
il,  nous  sommes  des  hommes;  laissez  de  côlé  toute  puérile  émo- 
tion, et  répondez-moi,  car  ceci  est  séri(!ux,  c'est  mon  boidieur 
que  je  vous  demande,  Julien  ! 

—  A  otre  bonheur!  répéta  le  jeune  homme. 
— Oui,  mou  boiilicur.  Acceptez-vous? 

—  J'acce()te  votre  amitié.  Je  serai  votre  fils  par  l'aiïeclion,  par 
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le  respect;  mais  vous  avez  une  famille  éloignée,  des  collatéraux  : 
je  ne  veux  dépouiller  personne. 

—  Cette  difficulté  est  facile  à  aplanir,  .le  leur  laisserai  moitié 
de  ma  fortune,  plus  même  si  vous  l'exigez  ;  vous  serez  le  maître 
de  ma  volonté...  et  cela  n'est-il  pas  naturel,  puisque  vous  rempla- 
cerez^ près  de  moi,  l'enfant  que  m'a  ravi  le  ciel:  mon  pauvre 
Raphaël  ! 

—  D'où  savez-vous  mon  nom,  dit  Julien  avec  étonnement? 

—  Vous  vous  appelez  Raphaël!.,  s'écria  le  docteur  avec  un 
indicible  transport. 

—  Recueilli  dans  une  maison  qui  sert  d'asile  aux  enfants  aban- 
donnés, un  bon  vieux  prêtre  m'y  donna  le  nom  de  Julien,  qui 
était  le  sien.  Plus  tard,  il  m'emmena  chez  lui,  m'y  éleva  comme 
son  fds,  et  me  donna  l'instruction  qui  m'a  mis  à  même  d  arriver 
où  je  suis;  aussi,  quoique  je  me  rappelasse  bien  n'avoir  jamais 
été  appelé  jusque  là  que  du  nom  de  Raphaël,  je  m'estimais 
trop  heureux  de  porter  celui  de  mon  bienfaiteur. 

•     —Et,  savcz-vous,  mon  ami,  par  quelle   malheureuse  cir- 
constance, l'asile  dont  vous  parlez,  s'ouvrit  pour  vous  recevoir? 

—  Elle  est  aussi  triste  que  simple,  repartit  Julien;  et  voici 
comment  le  directeur  de  l'hospice  des  enfants-trouvés  d'Angou- 
lême  me  l'a  racontée  :  «Un  pauvre  carrier,  habitant  le  village 
de  M..  ,  proche  Rarbezieux,  s'était  vu  forcé  de  faire  la  route  de 
Rayonne  à  pied,  afin...  Mais,  qu'avez-vous? 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  reprit  le  docteur  -,  de  grâce,  continuez!.. 

—  Forcé  de  faire  à  pied  la  route  de  Rayonne,  pour  y  recueillir 
un  mince  héritage,  il  revenait  chez  lui,  et  traversait  alors  le 
village  de  ***,  lorsqu'un  rassemblement  frappa  ses  yeux.  La  cause 
de  ce  rassemblement  était  un  petit  garçon  (jui,  vu  son  extrême 
jeunesse,  ne  répondait  aux  nombreuses  questions  qui  lui  étaient 
adressées,  que  par  un  déluge  de  pleurs;  il  disait  que,  pour  avoir 
suivi  d'autres  enfants  charges  de  (leurs  ou  do  fruits,  il  s'était  sé- 
paré de  son  guide;  et,  de  cela,  il  devait  y  avoir  longtemps  déjà,  car 
le  malheureux  pleurait  de  faim  plusenH)re  que  de  peur. 

«  Vous  devinez  quel  était  cet  enfant  !  L'ouvrier  me  prit  dans 
ses  bras,  il  m'embrassa  et  pleura  sur  moi,  car  il  était  père.  Lo 
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résultat  de  la  pitié  que  je  lui  inspirais,  fut  de  l'engager  à  mille 
recherches,  qui  durèrent  huit  jours,  et  furent  toutes  infruc- 
tueuses. Mais,  ces  huit  jours  passés,  il  ne  se  sentit  plus  le  cou- 
rage de  rn'abandonncr;  il  m'avait  pris  en  affection,  et  son  bon 
cœur  lui  inspira  la  pensée  de  m' adopter,  et  d'ajouter  ce  nouveau 
fardeau  à  celui  d'une  nombreuse  famille. 

et  La  femme  de  l'ouvrier  était  aussi  bonne  que  son  mari  ;  elle 
me  reçut  comme  un  présent  du  ciel,  mais  le  faible  héritage  une 
fois  mangé,  la  misère  revint  au  logis,  et  le  pauvre  Etienne  Bidon 
se  vit,  le  désespoir  dans  l'Ame,  forcé  de  me  conduire  dans  l'asile 
que  je  vous  ai  dit,  avec  la  pensée  plus  terrible  encore,  qu'il  lui 
faudrait  peut-être  un  jour  reprendre  le  même  chemin  pour 
conduire  ses  pauvres  enfants  dans  cette  fatale  maison.  C'était  le 
1"  mars  1814  qu'Etienne  m'avait  recueilli;  ce  fut  le  20  jan- 
vier 1815  qu'il  se  sépara  de  moi.  » 

Tout  le  temps  qu'avait  duré  le  récit  de  Julien,  M.  Raimbault 
était  parvenu  à  maîtriser  son  émotion,  mais  lorsqu'il  entendit 
nommer  le  jour  où  avait  été  trouvé  Julien,  il  lui  fut  impossible 
de  se  contenir  davantage  :  «  Oh!  Providence!  Providence!  mur- 
mura-t-il,  vas-tu  me  rendre  mon  bonheur  perdu  !  » 

Julien  était  muet  d'étonnement.  Il  pressentait  bien  un  mystère, 
mais  il  était  si  effrayé  de  l'agitation  violente  à  laquelle  M.  Raim- 
bault semblait  en  proie,  que  son  effroi  l'empêchait  de  se  livrer  aux 
vagues  espérances  qui  germaient  dans  son  cœur. 

«  Et  n'avez-YOus  aucun  papier  qui  puisse...  balbutia  le  docteur. 

—  Aucun,  répondit  le  jeune  homme  en  baissant  la  tête. 

—  Oh!  Marie!  ma  chère  3Iarie  !  fit  le  vieillard  avec  un  geste 
de  prière  et  de  désespoir  tout  à  la  fois!.,  du  haut  du  ciel,  si  tu 
m'entends,  ne  peux-tu  me  dire  si  c'est  là  notre  enfant?  » 

Raphaël  semblait  absorbé  par  une  idée  qui  se  faisait  lentement 
jour  dans  son  esprit.  «  A'ous  avez  dit,  Marie,  demanda-t-il,  et 
vous  vous  nommez  Raimbault... —  3Iichel  Maurice  Raimbault.  » 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés  que  le  jeune  homme,  se  pré- 
cipitant vers  un  meuble  à  demi  ouvert,  en  tirait  un  nu'daillon 
dans  lequel  on  voyait  deux  31.  entrelacées.  L'une  était  faite  de 
cheveux  blonds,  l'autre  de  cheveux  noirs. 
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«  Tenez,  dil-il,  vous  m'avez  demandé  si  je  ne  possédais  rien 
qui  pût  aider  à  découvrir  qui  je  suis,  —  voilà  ce  qu'on  trouva 
suspendu  à  mon  cou...  connaltrioz-vous  cela?  » 

D'une  main  tremblante,  le  docteur  prit  le  médaillon;  il  y  jeta 
un  rapide  coup-d'œil,  puis  y  collant  ses  lèvres,  comme  s'il  eût 
senti  que  le  premier  acte  de  sa  reconnaissance  envers  Dieu  de- 
vait s'adresser  au  gage  précieux,  au  souvenir  jadis  donné  par  lui 
à  une  femme  chérie:  «  Oh!  merci,  mille  fois  merci,  s'écria-t-il 
presque  en  délire,  à  toi  qui  arrives  là  entre  nous  deux,  comme 
une  réponse  de  celle  que  j'invoquais  tout  à  l'heure.  » 

Julien  le  regardait  sans  oser  l'interrompre;  son  tour  était 
venu  et  le  bon  docteur  lui  tendit  les  bras  en  s'écriant  :  «  Ra- 
phaël! oh!  mon  Raphaël,  tu  ne  sais  donc  pas!  Je  te  conterai... 
J'étais  en  Espagne;  ne  pouvant  plus  vivre  sans  loi,  j'avais  chargé 
un  domestique,  dont  j'étais  sûr,  de  te  ramener  près  de  moi.  Le 
malheureux  t'aura  perdu...  tu  l'auras  quitté,  pauvre  enfant!  et 
lui,  n'osant  plus  revenir...  Oui,  c'est  cela.  Mon  Dieu!  pardonnez- 
lui,  car  sa  douleur  aura  sans  doute  payé  sa  faute...  Tu  ne  dis 
rien? N'est-ce  pas  que  c'est  bien  affreux...  dix  ans  de  recherches! 

Enfin!  enfin!  te  voilà!  —  te  voilà!  s'écrièrent  ensemble  le  père 
et  le  fils,  en  se  jetant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Éclairé  par  le  récit  de  Julien,  M.  Raimbault  découvrit  la  de- 
meure du  pauvre  ouvrier  qui,  par  un  élan  d'humanité,  avait  ra- 
mené chez  lui  l'enfant  abandonné. 

En  acquérant  la  certitude  de  sa  triste  position,  le  bon  doc- 
teur, pour  le  récompenser  de  sa  bonne  action  à  laquelle  la  misère 
était  venue  mettre  obstacle,  se  chargea  des  frais  nécessaires  à 
l'éducation  de  chacun  des  enfants  d'Etienne  Bidon. 

Quant  au  vieux  prêtre  qui  avait  élevé  Julien;  qui,  par  ses 

exemples  et  ses  j)réceptcs,  en  avait  fait  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 

dans  le  monde:  un  honnête  homme,  depuis  déjà  (jualre  ans  il 

priait  dans  le  ciel  pour  son  fils  adoplif.  Le  seul  hommage  que  pût 

lui  offrir  M.  Raimbault,  fut  donc  adressé   à   sa  mémoire;  et, 

•  .... 

chaque  année,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  le  pieux  docteur 

entreprenait  le  voyage  de  Verleuil,  pour  aller  déposer  une  cou- 
ronne sur  la  dépouille  mortelle  du  bienfaiteur  de  Julien. 
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Nous  ne  croyons  pas  avoir  besoin  d'ajouter  quel  contcntoment 
ressentit  le  bon  Duvul,  lorsqu'il  apprit  l'aventure  de  son  jeune 
ami  Quant  au  docteur,  lorsqu'une  fois  les  premiers  instants  passés, 
il  se  fut  accoutumé  à  son  bonheur,  dès  qu'il  avait  une  heure  de 
loisir,  il  l'employait  à  contempler  Julien,  à  caresser  du  regard  les 
cheveux  blonds  de  son  cher  Raphaël,  et  quand  celui-ci  tournait 
vers  lui  les  yeux  pour  le  remercier  de  sa  muette  et  ad'ectueuse 
contemplation  par  un  sourire,  le  pauvre  père  ne  pouvait  échap- 
per à  une  pensée  incessante,  qui  était  celle-ci  ;  «  Voilà  donc 
pourquoi  j'aimais  tant  à  le  voir!  » 


UN    PRIX    DE    VERTU. 

PAU  M.  H.  D"-. 
I. 

Quels  sont  ces  monts  superbes  dont  les  cimes  recouvertes  de 
neige  brillent  au  loin  de  la  blancheur  de  l'albiHtre,  et  dont  les 
pics  crénelés  comme  les  tours  d'une  antique  citadelle  se  pro- 
jetent  là-bas  sur  l'azur  pâle  du  ciel? 

Dans  ce  vaste  panorama  de  golfes,  de  villages  et  de  montagnes, 
j'aperçois  une  végétation  d'un  vert  glauque  et  des  broussailles  im- 
pénétrables: on  dirait  Uis  terres  vierges  de  l'Amérique...  C'est  la 
Corse  ;  oui ,  je  la  reconnais  à  cet  aspect  Apre  et  sauvage.  Voilà  le 
Monte-Rotondo,  le  3Ionte-Grosso,  le  Pic  de  Niole  :ici  Baslia,  là 
Ajaccio,  ville  à  jamais  célèbre  par  l'immortalité  de  l'homme  dont 
elle  fut  le  berceau. 

S'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  Pline,  cette  Ile  était  très- 
llorissante  lors  de  la  domination  de  Rome;  elle  comj)tait  alors 
trente-sept  villes  et  une  nom'oreuse  population.  Après  la  chute  de 
l'empire  romain,  elle  fut  occupée  successivement  par  les  Goths, 
les  Sarrasins,  enfin  par  les  Génois  qui,  pendant  neuf  cents 
ans,  iirent  peser  sur  elle  leur  joug  cruel  et  tyrannique. 

Vers  le  rr.ilicu  du  dernier  siècle,  un  de  ses  enfants,  Pascal 
Paoli,  voulut  lui  doiuicr  la  iilxîrlé  et  des  lois;  il  allacjua  les  Gé- 
nois et  les  cbassa  de  presque  tous  les  points  de  l'Ile.  La  repu- 
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bliquc  do  Gènes,  réduite  à  n'occuper  que  quelques  villes  du 
littoral,  céda  son  droit  de  souveraineté  à  la  France  :  les  Corses 
se  soumirent  volontairement  à  leurs  nouveaux  maîtres,  et  une 
campagne  suffit  pour  détruire  le  reste  du  p^irti  indépendant.  Paoli 
se  retira  en  Angleterre  ;  mais  à  l'apparition  de  la  Révolution 
Française,  il  crut  l'occasion  favorable  et  il  retourna  dans  son  pays. 
Après  des  chances  diverses,  il  fut  forcé  de  s'expatrier  de  nouveau, 
et  la  Corse  devint  une  province  française. 

Ajaccio,  sa  capitale,  est  placée  au  fond  d'un  golfe,  dans  un  site 
qui ,  vu  de  la  mer,  est  pittoresque  et  varié.  Quelques  palais 
habités  par  les  familles  nobles  de  la  Corse,  quelques  édifices  pu- 
blics bien  bâtis  et  de  bon  goût,  tels  sont  les  principaux  monu- 
ments de  cette  ville  peuplée  à  peine  de  huit  mille  habitants.  Mais 
le  plus  beau  titre  d' Ajaccio  à  la  célébrité,  c'est  sa  petite  rue  Saint- 
Charles.  Venez,  mes  amis,  venez  la  visiter  avec  moi.  Ici,  à  droite,  est 
la  modeste  maison  où  naquit  Napoléon  ;  voici  les  murs  butis  par 
l'humble  médiocrité,  à  l'ombre  desquels  a  été  bercé  l'enfant  qui 
devait  aspirer,  un  jour,  au  trône  du  monde.  Voilà  la  petite 
chambre  oii  il  reçut  le  jour  :  ce  portrait  que  vous  voyez  suspendu 
au  mur,  en  face  de  la  porte,  c'est  le  sien  :  ces  yeux  pénétrants  , 
ce  regard  d'aigle  font  éprouver,  en  entrant,  une  émotion  invo- 
lontaire. Que  cette  tête  est  frappante  de  vérité  et  de  ressem- 
blance !  Le  héros  est  représenté  au  temps  de  sa  grandeur  ;  il  est 
revêtu  de  la  pourpre  impériale  et  son  front  est  ceint  du  laurier 
des  Césars.  C'est  ici  la  place  du  lit  où  il  jeta  son  premier  cri  :  ces 
chaises,  ces  fauteuils  sont  ceux  où  il  s'asseyait  aux  jours  de  son 
enfance...  Dieu  !  quels  sentiments  saisissent  l'àmc  au  souvenir  de 
cette  étrange  destinée  '....regardez  là-bas  ce  point  qui  se  détache  à 
peine  des  côtes  d'Italie  :  c'est  l'île  d'Elbe.  Un  jour  (juc  l'étoile 
du  grand  homme  avait  pâli,  l'Europe  coalisée  contre  lui,  le  força 
d'accepter  ce  coin  de  terre,  en  échange  du  plus  grand  empire  qui 
eut  été  fondé  depuis  Charlemagne.  Trop  resserré  dans  celte 
étroite  enceinte.  Napoléon  alla  bicnlôl  ressaisir  le  scejitre  cju'on 
avait  arraché  de  ses  mains.  Mais  la  fortune  lui  fut  encore  infidèle, 
et  celuiq  ui  s'était  trouvé  assez  puissant  pour  oser  diro  :  L'univers 
c'est  7?io{',  fut  condamné  à  aller  mourir  sur  un  rocher  stérile. 
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II. 

La  Corse  est  restée  stationnairc  au  milieu  de  la  civilisation; 
le  paysan  est  vindicalif,  et  les  haines  se  transmettent  comme  les 
héritages;  mais  si  ces  vengeances  font  naître  très-fréquemment  des 
crimes,  vous  allez  voir  qu'il  est  encore  dans  cette  île,  un  peu  sau- 
vage, de  sublimes  dévouements  et  de  nobles  vertus. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  septembre  183...,  le  brick 
la  Jeune  Emilie,  le  plus  fin  voilier  du  port  de  Celte,  reve- 
nait d'Ostende  avec  un  chargement  considérable.  Après  avoir 
franchi  le  détroit  de  Gibraltar,  il  avait  pénétré  dans  la  Méditer- 
ranée et,  secondé  par  une  bonne  brise  du  sud-sud-est,  il  s'avan- 
çait rapidement  vers  le  port.  L'équipage,  composé  de  gais  enfants 
de  la  Provence,  se  livrait  déjà  à  la  joie  du  retour  :  chacun  pensait 
aux  amis  qu'il  allait  revoir,  aux  parents  qu'il  allait  embrasser. 
Mais  la  destinée,  qui  se  joue  de  nos  projets  et  de  nos  espérances, 
leur  préparait  une  cruelle  épreuve.  Tandis  que  le  brick ^  plus 
léger  que  la  flèche,  vogue  à  pleines  voiles,  des  nuaL,es  sinistres 
s'amoncèlent  à  l'horizon  ;  déjà  le  vent  siflle,  bientôt  l'obscurité 
succède  au  jour  et  la  tempête  éclate,  horrible,  furieuse,  mena- 
çant de  tout  dévorer.  Pauvre  brick!  en  vain  tu  luttes  contre  elle, 
en  vain  ton  équipage  infatigable  se  multiplie  pour  te  diriger,  ses 
efforts  sont  impuissants.  La  mer  bat  avec  rage  les  flancs  délicats 
du  navire,  ses  mâts  sont  brisés,  ses  embarcations  enlevées  par  les 
lames  :  le  vaisseau  en  travers  n'obéit  plus  à  la  barre,  et,  pour 
comble  de  fatalité,  une  énorme  voie  d'eau  se  déclare.  Les  mate- 
lots épuisés  ne  peuvent  suffire  à  la  fois  aux  pompes  et  à  la  ma- 
nœuvre ;  c'en  est  fait,  ils  vont  couler  à  fond  !... 

Tout  cela  se  passait  à  une  petite  distance  du  port  d'Ajaccio , 
carie  brick,  battu  par  un  vent  furieux,  avait  été  jeté  bien  loin 
de  sa  route.  Des  marins  réunis  sur  le  rivage  apercevaient  ses 
signaux  de  détresse,  mais  nul  n'était  assez  hardi  pour  lui  porter 
secours,  nul  n'osait  affronter  une  mort  presque  certaine.  Infor- 
tunés !  j'entends  vos  cris  de  douleur  et  de  désespoir  :  suspendez  un 
instant  vos  alarmes,  invoquez  la  patronne  des  matelots,  priez-la 
de  vous  venir  en  aide  :  sa  protection  ne  vous  manquera  pas... 


Leurs  prières  ont  été  exaucées,  car  je  vois  accourir  sur  la  plaiçe 
le  brave  Piétri.  «  A  moi,  enfants,  s'écrie-t-il,  allons  chercher  ces 
malheureux;  »  et  aussitôt  il  se  précipite  dans  une  chaloupe. 
Mais  aucun  d'eux  ne  répond  à  son  appel,  le  danger  a  paralysé  tous 
les  cœurs.  «Eh  quoi!  reprend-il,  vous  restez  immobiles;  per- 
sonne n'a  le  courage  de  me  suivre  !  Je  saurai  bien  les  sauver  sans 
vous;  »  et  déjà  la  chaloupe  a  quitté  le  rivage.  Avec  quelle  ardeur 
elle  lutte  contre  les  flots?  avec  quelle  vivacité  elle  s'élance  sur 
le  dos  des  vagues!...  mais  la  tempête  devient  plus  terrible,  on 
dirait  que  la  mer  a  reconnu  son  homme  et  qu'elle  redouble  de 
fureur  pour  conserver  sa  proie.  Dix  fois  l'embarcation  est  re- 
poussée vers  le  rivage,  dix  fois  Pietri  la  ramène  vers  le  navire; 
enfin,  après  les  plus  pénibles  efforts,  il  arrive  près  du  brick  :  les 
matelots  l'attendaient  avec  anxiété,  il  leur  lance  une  corde  et 
parvient  à  attirer  dans  sa  chaloupe  les  huit  hommes  qui  compo- 
saient l'équipage.  Le  capitaine  seul  refuse  de  descendre,  les  plus 
pressantes  sollicitations  ne  peuvent  le  déterminer  à  abandonner 
son  bord. 

Pietri  regagne  la  côte ,   mais   sa  lâche  n'est  pas    finie.   Le 
capitaine  s'aperçoit  bientôt  que  son  obstination  expose  inutile- 
ment ses  jours,  et  il  l'ait  des  signaux  de  détresse.  Pietri,  quoique 
épuisé  de  fatigue,  n'hésite  pas  à  braver  de  nouveaux  dangers; 
cette  fois,  trois  marins  se  joignent  à  lui,  et  ils  sont  assez  heureux 
pour  ramener  le  dernier  des  naufragés.   H  était  temps;  à  peine 
avait-il  mis  le  pied  dans  la  chaloupe,  que  le  brick  disparut  sous 
les  flots.  «  Oh  !  mon  libérateur,  s'écria-t-il ,  reçois  cette  bourse, 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  ;  mais  je  te  la  donne  de  grand  cœur.  » 
Pietri  repousse  la  main  du  capitaine;  en  vain  on  le  presse,  il  est 
inflexible  :  il  ne  peut  souffrir  qu'on  mette  un  prix  à  son  dévoue- 
ment :  sa  récompense,  à  lui,  c'est  le  bonheur  d'avoir  arraché 
quelques  victimes  à  la  mer. 

Quel  est  donc  cet  homme,  aussi  intrépide  que  généreux,  qui 
alTronte  les  périls  et  la  mort  avec  tant  de  désintéressement?  c'est 
un  pauvre  pécheur  d'Ajaccio,  qui  ne  possède  pour  tout  bien  que 
sa  chaloupe,  quelques  filets  et  une  chaumière. 

Il  y  a  peu  d'années,  il  avait  un  lils,  sa  joie  et  son  espérance, 
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un  fils  qui  l'aurait  aiilédans  ses  travaux,  et  eût  consolé  ses  vieux 
ans.  3Iais,  un  jour  que  Pietri  était  retenu  dans  son  lit  par  une 
fièvre  cruelle,  ce  jeune  enfant  s'aventura  au  loin  dans  un  canot 
avec  quelques-uns  de  ses  compagnons.  Une  rafale  fit  chavirer  la 
frôle  embarcation,  et  les  imprudents  qui  la  montaient,  furent  en- 
gloutis. Pietri  déplora  la  mort  de  ce  fils  chéri ,  et  il  jura  sur  sa 
tombe  de  secourir  tous  ceux  qu'il  verrait  près  de  périr  dans  les 
flots  :  serment  sublime  qu'il  ne  trahit  jamais. 

Mais  vous  allez  voir  que  le  courage  n'est  pas  la  seule  vertu  do 
notre  brave  pécheur.  Un  matin,  la  porte  de  sa  chaumière  s'ou- 
vre, et  un  de  ses  voisins  se  présente  conduisant  par  la  main 
une  jeune  fille  de  trois  ans,  et  portant  dans  ses  bras  un  petit 
garçon  de  dix-huit  mois.  «  Pietri,  dil-il,  une  affaire  urgente  me 
force  de  me  rendre  sans  délai  sur  le  continent  :  ces  enfants  n'ont 
plus  de  mère,  je  te  les  confie,  garde-les  jusqu'à  mon  retour.» 
Pietri  s'en  charge  volontiers.  3Jais  les  années  s'écoulent,  et  le 
père  ne  revient  pas.  Il  n'y  a  plus  de  doute  :  ces  enfants  sont 
abandonnés.  Pietri  ne  balance  pas,  il  les  adopte;  il  est  bien  pauvre  ; 
mais  qu'importe?  il  ledoublera  de  travail  pour  pourvoir  à  leur 
subsistance;  sa  femme  aussi  le  secondera  pour  que  les  pauvres 
orphelins  ne  manquent  de  rien. 

Tant  de  vertus  ne  pouvaient  rester  ignorées.  Le  préfet  de  la 
Corse  en  fut  informé  ;  mois  telle  était  la  modeste  simplicité  do 
Pietri  que,  pour  obtenir  quelques  détails  de  sa  bouche,  il  fallut 
procéder  à  un  véritable  interrogatoire,  et  employer,  pour  savoir 
de  lui  la  vérité,  les  moyens  en  usage  pour  découvrir  le  crime. 

III. 

Or,  vous  savez  que  M.  de  Montyon,  cet  homme  généreux 
qui,  pendant  sa  vie,  s'est  signalé  par  des  œuvres  si  nombreuses 
de  bienfaisance,  a  légué  en  mourant  des  sommes  considérables 
destinées  à  fonder  des  institutions  phihinllir<)j)i(jues.  Parmi  ces 
legs,  il  en  est  un  consacré  à  récompenser  les  actes  de  courage  ef 
de  dévouement.  L'Académie  Française  a  reçu  ,  du  fondateur,  la 
mission  honorable  et  difficile  à  la  fois  de  distribuer,  chaque  année, 
ces  récompenses,  connues  sous  le  nom  de  l'rij:  de  vcrlu. 
vil.  10 
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Le  jour  fixé  pour  cette  touchante  solennité,  il  y  avait  grande 
loule  au  palais  de  l'Institut.  Un  académicien,  interprète  des  sen- 
timents de  ses  collègues,  prononça  un  discours  plein  d'éloquence 
et  de  sensibilité.  Après  avoir  exprimé  l'embarras  de  l'académie 
pour  faire  un  choix  parmi  tant  d'actes  de  vertus,  dont  nous  som- 
mes témoins  chaque  jour,  il  proclama  les  noms  de  ceux  que  l'a- 
cadémie avait  couronnés  ;  celui  de  Pietri  était  en  tète  de  cette 
liste  honorable.  L'orateur  cita  les  traits  admirables  de  vertu  mo- 
deste et  de  courage  héroïque  qui  avaient  honoré  la  vie  du  pêcheur 
d'Ajaccio;  puis  il  annonça  que  l'académie  lui  avait  décerné  un 
prix  de  6,000  francs.  Ce  récit,  qui  fit  couler  quelques  larmes, 
fut  accueilli  par  d'unanimes  applaudissements. 

A  quelques  jours  de  là,  Pietri  reçut  une  lettre  qui  l'invitait  à 
se  rendre  à  l'hôtel  de  la  préfecture  de  la  Corse.  «  Qu'est-ce  cela, 
se  dit-il,  et  que  peut  vouloir  le  préfet  à  un  pauvre  diable  comme 
moi  y  »  Cependant,  au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  il  se  rend  à  l'in 
\itation  qu'il  a  reçue.  On  l'introduit  dans  un  salon,  où  déjà 
quelques  personnes  étaient  réunies.  Le  préfet  lui  explique  la 
mission  dont  il  est  chargé  et  qu'il  est  si  heureux  de  remplir;  il 
lui  fait  part  de  la  distinction  si  flatteuse  dont  il  a  été  l'objet,  et  il 
lui  montre  le  prix  qui  lui  a  été  décerné:  «  Brave  homme,  lui 
dit-il,  prends  cet  or,  il  est  à  toi.»  A  l'aspect  de  cette  somme  éta- 
lée sur  une  table,  Pietri  promène  autour  de  lui  des  regards  éton- 
nés, il  lui  semble  rêver,  il  ne  peut  en  croire  ses  yeux.  «Eh!  quoi,  tu 
liésiles,  reprend  le  préfet;  n'as-tu  pas  une  femme,  des  enfants  adop- 
tifs?  Prends,  te  dis-je,  jamais  récompense  ne  fut  mieux  méritée.» 

Pietri  emporte  son  or  et  court  à  sa  chaumière.  «  Femme,  en- 
fants, s'écrie-t-il  de  loin,  plus  de  misère,  |)lus  de  craintes  de  l'a- 
Tenir»  :etil  leur  montre  ses  richesses,  et  il  leur  apprend,  dans  son 
langage,  comment  cette  fortune  lui  est  venue.  A  cette  nouvelle,  il 
faut  les  voir,  au  milieu  de  leur  joie  naïve,  sauter,  courir  ;  on  dirait 
qu'ils  sont  devenus  fous.  «Femme, cours  à  la  ville,  va  vite  acheter 
des  habits  neufs  àces  pauvres  enfants;  il  y  a  longtemps  que  cela  ne 
leur  est  arrivé.»  —  Homme  simple  et  bon,  tu  ne  t'occupes  pas  de 
toi,  lu  ne  songes  qu'au  bien-être  des  enfants  que  la  Providence  a 
confiés  à  tes  soins! 
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Pielri  vit  heureux  au  sein  de  sa  famille,  et  sa  nouvelle  aisance 
n'a  rien  cliangc  a  ses  habitudes  de  tiav;iil  et  do  dévouement.  Chaque 
fois  que  la  nier  mugit,  que  la  tempête  éclate,  il  est  là,  sur  la  plage, 
observant  avec  anxiété  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  rade  d'Ajaccio, 
Un  biUiment  est-il  en  péril,  voit-il  quelques  signaux  de  détresse? 
il  accourt  avec  sa  chaloupe;  et  tel  est  le  nombre  des  malheureux 
sauvés  par  son  intrépidité,  que  ses  concitoyens  l'ont  surnommé  :  la 
Providence  dc^  naufrages. 

ANDRÉ    LE    SAVOYARD. 

(Rtcita  CiJiUciin)i.iraiii6.) 

r.VU  JLLE3  rtK  «OMKnVILI.i:. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  réellement  saisissant  pour  une  Ame 
bonne  et  généreuse  que  l'aspect  de  tous  ces  petits  Savoyards  qui, 
partis  à  pied  du  sein  de  leurs  montagnes,  viennent  se  réfugier  à 
Paris,  pour  trouver,  là,  un  asile  et  du  pain.  Vous  les  voyez  par- 
tout, sur  vos  pas,  vous  poursuivant  de  leurs  éternelles  et  cares- 
santes suppliques.  Et  comment  résister  à  leur  voix  touchante,  à 
leur  regard  doux  et  pur...  ils  vous  sourient  si  gracieusement!  Lo 
croiriez-vous,  mes  enfants?  alors  que  vous  voyez  ce  sourire  qui  fait 
mal,  ces  pauvres  petits  ont  dit  un  adieu  souvent  éternel  à  leur 
famille,  à  la  cabane  qui  les  vit  naître. 

Et  les  voilà  devenus  tout  à  fait  orphelins  à  Paris.  Les  pauvres 
petits  demandent  l'aumùne;  mais  c'est  en  attendant  qu'ils  puis- 
sent gagner  autrement  leur  pain,  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  ces 
enfants-là  sont  nés  actifs  el  laborieux.  Aussi,  conunent  ne  pas 
s'intéresser  à  do  petits  èlrcs  qui  n'ont  d'autre  aj)[)ui  que  la  Pro- 
vidence? Voyez-les,  à  moitié  nus,  trendjiottant  de  froid,  mourant 
de  faim;  et  pourtant  que  de  petites  gentillesses,  de  supplications 
enfantines!  ce  sera  toujours  le  rire  sur  les  lèvres  qu'ils  vous 
diront  :  «Mon  bon  monsieur  !  ma  bonne  dame!  un  pauvre  petit 
sou,  s'il  vous  plaît!  >» 

Devenus  plus  grands,  ils  cesseront  de  mendier;  les  uns  feront 
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alors  voir  des  singes  ou  danser  des  poupées;  ceux-là  balaieront 
les  chemins  ou  ramoneront  des  clieminées;  d'autres  enfin  pro- 
mèneront au  besoin,  dans  Paris,  de  petites  orgues  mécaniques; 
et,  sur  quelques-unes  de  nos  places,  ce  spectacle  excite  parfois 
encore  la  curiosité  des  petits  enfants. 

Un  jour  donc,  il  y  a  de  cela  dix  ans,  madame  Brémond  sortait 
du  Luxembourg  avec  sa  fille  Maria,  bien  charmante  enfant,  je 
vous  jure.  A  peine  cette  dame  avait  dépassé  la  grille  qui  mène 
à  la  rue  d«;  Fleurus,  que  les  oreilles  de  Maria  sont  frappées  des 
sons  d'un  orgue  mécanique.  Un  Savoyard  placé  là,  près  d'un  mur, 
s'efforçait  tristement,  à  l'aide  de  cet  orgue,  d'attirer  les  regards 
des  passants;  mais,  pauvre  petit!  tout  le  monde  s'éloignait,  sans 
faire  attention  à  lui. 

«  Ahl  petite  maman,  s'écrie  alors  Maria  d'un  air  ciilin,  si  tu 
voulais  me  faire  bien  plaisir,  nous  nous  arrêterions  un  moment  ; 
vois  donc...  comme  c'est  gentil!  » 

Madame  Brémond  consent  à  faire  la  petite  pause  que  sollici- 
tait sa  lille...  Oh!  alors,  à  l'aspect  de  cette  belle  dame  qui  s'ar- 
rête devantson  orgue,  notre  jeune  Savoyard,  dont  le  cœur  bondit 
secrètement  de  joie,  fait  défiler  aussitôt  toute  sa  série  de  ma- 
rionnettes, en  accompagnant  d'un  gai  commentaire  leurs  panto- 
mimes grotesques.  Tantôt  c'est  un  régiment  de  cavalerie  qu'il 
passe  fièrement  en  revue,  tantôt  un  intérieur  de  cuisine  où  la 
broche  tourne,  puis  des  femmes  qui  valsent,  que  sais-je  !...  et 
Maria  de  rire  de  si  bon  cœur!!!  ce  spectacle  était  en  effet  tout 
nouveau  pour  elle. 

Quand  sa  curiosité  fut  une  fois  satisfaite,  elle  demande  tout 
bas  à  sa  mère  (luelque  monnaie  pour  donner  au  Savoyard.  Alors 
celui-ci  s'approchant  poliment,  chapeau  bas,  reçoit  l'offrande  de 
la  jeune  fille,  mais  d'un  air  si  reconnaissant;  il  la  remercie  mémo 
en  des  termes  si  peu  ordinaires  chez  les  enfants  de  la  Savoie,  que 
madame  Brémont  en  demeure  tout  étonnée  «  Voilà,  se  dit  elle, 
un  pauvre  enfant  qui  a  reçu  une  éducation  trop  supérieure  au 
triste  métier  (ju'il  fait  pour  que  ceci  ne  cache  pas  un  mystère 
que  je  suis  curieuse  d'approfondir.  »  Se  tournant  donc  vers  son 
protégé  :  «  Mon  ami,  si  je  vous  priais  de  venir,  avec  cet  orgue. 
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demain  soir,  chez  moi,  y  consentiriez-vous?  Je  r6unis  quelques 
petites  amies  de  ma  fille;  ce  spectacle  les  distrairait;  voici  mon 
adresse,  ajouta-t-elle,  en  lui  tendant  une  belle  carte  glacée  or. 

Le  Savoyard,  tout  confus  d'une  offre  si  bienveillante,  s'em- 
pressa de  remercier  madame  Brémond  de  la  inaïuère  la  plus 
touchante,  et  lui  j)romit  bien  de  se  trouver,  le  lendemain  chez 
elle,  à  l'heure  indiquée. 

André  (c'était  son  nom),  fut  en  effet  très-exact  au  rendez- 
vous.  Il  y  avait  nombreuse  compagnie  chez  madame  Brémond. 
Comme  on  avait  annoncé  d'avance,  aux  enfants  qui  faisaient 
partie  de  cette  brillante  réunion,  le  divertissement  dont  ils  de- 
vaient jouir,  dès  qu'André  fut  arrivé,  il  n'y  eut  pas  moyen  pour 
madame  Brémond  de  satisfaire  sa  curiosité,  quoiqu'elle  ne  se  fût, 
en  réalité,  servie  du  prétexte  de  sa  soirée,  que  pour  connaître 
l'histoire  du  Savoyard,  dont  la  jolie  figure,  les  manières  et  le  lan- 
gage l'avaient  si  fort  intéressée. 

Le  spectacle  fut  trouvé  charmant.  Lorsqu'André  eut,  jusqu'à 
satiété,  fait  défiler  et  danser  ses  marionnettes,  madame  Brémond 
prenant  la  parole  :  «  Bien,  très-bien,  mon  ami  ..  c'est  assez. ,, 
Comment  vous  nomme-t-on?  — André,  ma  belle  dame.  —  Eh 
bien!  André,  suivez  ce  domestique  à  l'office;  a[>rès  quoi,  vous 
remonterez...  j'ai  à  vous  parler.  )) 

André  refusa  d'abord  par  timidité,  mais  il  finit  par  accepter  en 
assurant  madame  Brémond  de  toute  sa  reconnaissance.  Dès  qu'il 
fut  sorti,  cette  dame  confia  aux  personnes  de  sa  société,  au  nombre 
desquelles  était  son  frère,  riche  négociant,  le  sentiment  tout  par- 
ticulier d'intérêt  que  lui  avait  inspiré  la  vue  de  cet  enfant,  et 
l'espèce  d'éducation  qu'il  semblait  avoir  reçue.  Chacun  des  assis- 
tants partagea  sa  sympathie  et  sa  curiosité. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  jeune  Savoyard  reparut  à  la  porte 
du  salon;  il  s'y  tenait  humblement  blotti,  son  bonnet  à  la  main. 

«  Ah!  ah!  vous  voilà,  dit  madame  Brémond  dès  (ju'elle  l'aper- 
çut; avancez  donc,  André;  soyez  sans  crainte.  » 

Et  le  jeune  Savoyard  d'approcher  timidement,  les  yeux  baissés, 
«  Mon  ;imi,  reprit  sa  protectrice,  ces  nicssieurs  et  ces  daines  dé- 
sirent, ainsi  que  moi,  connaître  toutes  les  particularités  de  votre 
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enfance.  J'aî  cru  deviner  à  votre  langage  que  vous  n'aviez  pas 
été  destiné  d'ahord  au  triste  métier  que  vous  faites. 

—  Hélas!  madame,  murmura  l'enfant  en  poussant  un  gros 
soupir. 

—  Tenez,  asseyez-vous  près  de  moi,  et  ne  nous  cachez  rien.  » 
André,  que  l'aspect  d'un  superbe  salon  éclairé  de  cent  bougies, 

et  d'un  si  brillant  cercle  de  beaux  messieurs  et  de  belles  dames, 
ayant,  tous,  les  yeux  fixés  sur  lui,  avait  intimidé  d'abord  au  delà 
de  toute  expression,  reprenant  enfin  quelque  assurance,  grâce 
ou  ton  de  bonté  de  madame  Brémond,  promena  ses  grands  yeux 
Lleus,  autour  de  lui,  puis  commença,  d'une  voix  tremblante,  son 
histoire  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  né  dans  un  petit  hameau  du  Chablais,  en  Savoie; 
j'avais  deux  ans,  quand  j'eus  le  malheur  de  perdre  mon  père,  et 
de  me  trouver  à  jamais  privé  de  ses  embrassements.  3Ia  pauvre 
mère  faillit  succomber  à  sa  douleur;  elle  restait  seule,  avec  moi, 
sans  pain,  sans  moyens  d'existence.  Hélas!  nous  avions  perdu 
notre  unique  appui.  Cependant,  m'a-t-on  dit,  — car  j'étais  trop 
jeune  alors  pour  rien  comprendre  à  notre  infortune,  — loin  de  se 
laisser  abaltre  par  l'horreur  de  sa  position,  ma  bonne  mère  fit 
tant  par  son  travail  qu'elle  parvint  à  m'élever  jusqu'à  l'âge  de 
six  ans;  mais  alors  ses  dernières  ressources  se  trouvant  épuisées, 
elle  me  dit  un  jour  les  larmes  aux  yeux  :  «  André...  njon  cher 
André... —  Ah!  ma  bonne  dame,  je  crois  l'entendre  encore, —  il  est, 
sais-tu  bien,  une  Providence  pour  l'enfant  du  Savoyard;  demain, 
quatre  jeunes  gars  de  nos  montagnes  font  rouie  pour  la  France, 
cette  patrie  adoptive  des  fils  de  la  Savoie...  Eh  bien!  pars  avec 
eux,  petit,  pars;  laisse-moi  seule  ici...  Va  à  Paris  g.igner  le  pain 
qu'on  y  offre  à  l'indigence.  »  En  entendant  ces  paroles  terribles, 
je  me  jette  dans  les  bras  de  la  pauvre  mère,  et  je  m'écrie  :  «  Non, 
non;  moi,  vous  abandonner!  jamais.  —  Il  le  faut,  André,  reprit- 
elle  en  pleurant  à  sanglots,  il  le  faut...  Hélas  !  je  ne  puis  plus  te 
nourrir...  moi...  Yeux-tu  donc,  cher  petit,  mourir  de  faim  sous 
n.es  yeux?  Pars,  te  dis-je,  reçois  ma  bénédiction;  puisse  le  ciel 
accompagner  les  pas  et  le  ramener  un  jour  dans  mes  bras!  »  La 
pauvre  mère  et  moi  nous  fondions  en  larmes...  Et  pourtant  le  Icn- 
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demain,  il  fallut  partir,  la  quitter,  dire  un  éternel  adieu  à  mon 
hameau,  à  notre  cabane.» 

Ici,  le  petit  Savoyard  lit  une  pause  involontaire,  leva  triste-« 
ment,  comme  de  souvenir  et  les  mains  jointes,  ses  yeux  vers  le 
ciel;  sa  voix  s'était  éteinte.  Cette  première  partie  de  son  récit  avait 
déjà  ému  l'auditoire.  11  se  fit  un  moment  de  silence,  que  madame 
Brémond  interrompit  par  ces  mots,  prononcés  de  sa  voix  la  plus 
douce  :  «  Poursuivez...  nous  vous  écoutons. 

—  Eh  Lion!  donc,  reprit  André  en  poussant  un  soupir,  les 
cinq  petits  enfants  de  la  Savoie  se  mirent  en  route  ;  quant  à  moi, 
j'étais  si  faible  qu'il  m'était  impossible  de  marcher;  mes  cama- 
rades me  portaient  tour  à  tour  sur  leur  dos,  et  c'est  ainsi 
qu'après  bien  des  privations  et  des  fatigues,  nous  nous  achemi- 
nâmes enfin  jusqu'à  Paris.  Presque  en  arrivant,  l'un  de  mes 
compagnons  de  voyage  me  fit  entrer  au  service  d'un  maître,  j'ap- 
pris à  ramoner  les  cheminées;  parfois  je  trouvais  à  travailler;  le 
plus  souvent  je  ne  vivais  que  d'aumônes.  Il  me  fallait  pourtant 
rapporter,  chaque  soir,  vingt  sous  au  maître.  Quand  je  lui  rendais 
moins,  cet  homme  cruel  refusait  de  me  donner  à  manger;  puis, 
il  me  frappait  à  grands  coups  de  fouet  jusqu'au  sang.  » 

A  peine  André  venait  d'achever  ces  mots  qu'un  sentiment 
unanime  de  pitié  se  manifesta  chez  toutes  les  jolies  petites  filles 
qui  entouraient  le  jeune  Savoyard,  par  celte  exclamation  subite  : 
ce  Ah!  mon  Dieu!...  pauvre  enfant!  » 

Ce  noble  élan  de  sensibilité  alla  droit  au  cœur  d'André.  Après 
avoir  remercié,  d'un  regard  triste  et  doux.  Maria  et  toutes  ses 
jeunes  amies,  si  compatissantes  au  malheur,  il  poursuivit  ainsi  : 
«  Sans  les  quelques  morceaux  de  pain  que  je  recevais  des  ûmes 
charitables,  je  serais  inévitablement  mort  de  faim;  enfin,  un  soir, 
que  je  n'avais  pu,  même  en  mendiant,  ramasser  plus  de  huit 
sous  dans  ma  journée,  je  rentrais  en  tremblant  au  gîte.  Cette  fois, 
sans  écouter  tout  ce  que  je  pus  lui  dire  pour  l'attendrir,  sans 
pitié  pour  mes  larmes,  le  maître  saisit  un  biUon,  m'en  frappa 
avec  furie;  et,  après  m'avoir  pris  mes  petits  sous,  me  jeta  d'un 
coup  de  pied  à  la  porte.  J'avais  sept  ans  alors...  Jugez  de  ma 
terreur,  de  mon  désespoir!  j'eus  beau  embrasser  ses  genoux,  le 
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supplier  de  me  tlonner  au  moins  un  pauvre  petit  morceau  de 
pain,  car  je  n'avais  rien  mangé  de  la  journée...  Le  barbare  fut 
inexorable  et  me  repoussa  dans  la  rue. 

«  C'était  au  mois  de  décembre  ;  j'étais  sans  bas,  sans  souliers, 
à  peine  vêtu;  il  faisait  un  froid  mortel,  et  je  tombais  de  besoin. 
Je  me  traînai,  en  pleurant,  le  long  du  faubourg  Saint-Antoine  ; 
je  ne  savais  où  porter  mes  pas,  où  passer  la  nuit.  J'étais  enfin 
parvenu  à  l'entrée  du  boulevard,  quand  je  sentis  tout  à  coup  mes 
jambes  fléchir  sous  moi...  Alors  je  m'agenouille  contre  une  borne 
et  m'écrie  avec  douleur  :  «  Ma  mère!  ma  pauvre  mère  !  c'en  est 
donc  fait...  je  ne  te  verrai  plus...  Tu  m'avais  cependant  bien  dit  : 
André,  sois  sage,  laborieux,  honnête,  la  Providence  ne  l'aban- 
iJonnera  pas;  le  ciel  veille  sur  les  malheureux...  et  pourtant  je 
me  meurs...  » 

«  J'achevais  ces  mots,  et  déjà  mes  yeux  se  fermaient  à  la  lu- 
mière, lorsqu'une  main  me  frappe  soudain  l'épaule  :  «  Petit, 
petit,  que  fais-tu  là,  dit  en  même  temps  une  voix  d'homme  ;  »  mais 
moi,  j'étais  si  faible  que  je  ne  pus  que  soulever  à  demi  ma  tête 
qui  posait  contre  le  mur:«  Hélas!  balbutiai-je,  mon  bon  monsieur, 
e  meurs  de  faim.  — Juste  ciel,  |)auvre  enfant,  reprend  vivement 
l'inconnu,  »  et  il  me  soulève  par  les  bras,  m'assied  sur  la  borne, 
vole  à  un  café  qui  se  trouvait  en  face.  En  moins  d'une  minute,  il 
revient,  me  fait  respirer  des  sels,  me  donne  à  boire  un  petit  verre 
de  je  ne  sais  quoi  qui  ranime  aussiti\t  mes  sens.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  saisir  sa  main,  de  la  lui  baiser:  «Ah!  bon 
monsieur,  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  m'écriaije.  —  Pauvre  petit! 
j'espère  bien  faire  plus  encore,  repartit  mon  généreux  bienfaiteur; 
mais  déjà  des  curieux  nous  entourent.  Il  faut  nous  éloigner, 
suis-moi.  »  Je  fis  de  vains  efforts  pour  me  lever  et  lui  obéir. 
«  Allons,  allons,  tu  es  troj»  faible  pour  marcher,  je  le  vois...  » 
En  disant  ces  mots,  il  arrête  un  liacre  au  passage;  nous  y 
montons. 

«  Chemin  faisant,  il  me  questionne;  je  lui  raconte  naïvement 
mon  départ  du  Chablais,  mon  aventure  chez  mon  méchant  mallre; 
il  gardait  le  silence,  mais  il  paraissait  visiblement  ému.  Une  fois 
arrivés  chez  lui,  il  nie  lail  souper  près  d'un  bon  fou,  et  c'est  alors 
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qu'il  m'adresse  ces  mots  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  ..  (Ici  A)i- 
dre  s'arrfta  jiour  essuyer  (jnehiiies  laiiins  (jtti  iuiiuieïit 
innuiller  sa  paupière.)  «  Mon  petit  André,  dit  il,  tu  es  du  Cha- 
blais,  et  moi  aussi  je  suis  Savoyard;  moi  aussi  je  suis  venu  à 
Paris  bien  malheureux,  mendiant  mon  pain;  j'ai  dû  à  l'humanité 
d'une  Ame  compatissante  d'avoir  été  recueilli  comme  je  te  re- 
cueille aujourd'hui  ;  mon  bienfaiteur  m'a  servi  de  père...  Eh  bien  ! 
je  prétends  à  mon  tour  t'en  tenir  lieu;  il  m'a  fait  donner  de  l'é- 
ducation... je  me  charge  de  la  tienne;  bref,  j'ai  fait  fortune,  je 
suis  sans  enfants  :  il  est  juste  que  je  rende,  à  un  \H'l\t  paijs,  une 
partie  du  bien  qu'on  m'a  fait.  C'est  le  ciel  qui  a  dirigé  mes  pas 
vers  toi  ..  Voyons,  parle...  veux-tu  rester  avec  moi,  me  devoir  ton 
bonheur?  »  J'étais  si  troublé,  je  suft'oquais  tant  de  joie,  que  je  ne 
pus  que  me  jeter  dans  ses  bras,  sans  dire  un  mot  ;  il  m'embrassa 
et  me  fit  coucher  dans  un  bon  lit. 

«  Ce  qui  venait  de  m'arriver  était  un  songe  pour  moi  ;  je  ne  fis, 
toute  la  nuit,  que  penser  à  ma  pauvre  mère  et  remercier  Dieu 
de  l'appui  inespéré  qu'il  venait  de  m'envoyer...  Mais  peut-ôtre, 
belle  dame,  dit  en  s' interrompant  ici  tout  à  coup  André,  et  inter- 
rogeant madame  Brémond,  d'un  regard  timide,  peut-être  abusé- 
je  de  votre  indulgence  et  de  celle  de  l'honorable  compagnie...  et 
ce  récit... 

—  Poursuis,  poursuis,  mon  ami;  tu  vois  avec  quel  intérêt 
chacun  de  nous  t'écoute,  et  surtout  ces  chers  enfants  qui  t'en- 
tourent. 

—  Oh!  oui,  monsieur  André,  répéta  tout  d'une  voix,  le  petit 
auditoire. 

—  Puisque  vous  daignez  le  permettre...  Au  bout  de  quelques 
jours,  j'étais  déjà  placé  au  collège,  vêtu  comme  un  petit  prince, 
ne  manquant  de  rien,  travaillant  de  tout  cœur.  Ah!  dam',  il  fal- 
lait voir!  aussi  j'appris  bientôt  à  lire,  à  écrire,  à  calculer.  Mon 
vénéré  protecteur  m'envoyait  chercher  régulièrement,  tous  les 
quinze  jours,  pour  mieux  juger  de  mes  progrès.  J'étais  heureux 
alors,  bien  heureux  sans  doute...  et  pourtant  ([uelque  chose  en- 
core manquait  à  mon  bonheur  :  c'était  d'avoir  des  nouvelles  de 
ma  pauvre  mère. 
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«  Un  jour  que  je  venais,  comme  de  coutume,  chez  mon  père 
adoptif  :  «  André,  me  dit-il  dès  qu'il  me  vit,  tu  écris  déjà  comme 
un  homme;  eh  bien!  mon  garçon,  tu  peux  maintenant  te  procurer 
une  jouissance  bien  grande,  celle  d'écrire  au  pays  — Ah!  mon  cher 
bienfaiteur,  m'écriai-je  en  lui  sautant  au  cou,  voilà  précisément  la 
faveur  que  j'ambitionnais,  et  si  je  travaille  avec  tant  d'ardeur... 
—  C'est  bien,  rcpril-il,  je  vois  que  nous  avions,  sans  le  savoir, 
tous  deux  la  môme  idée;  cependant,  réllexion  faite,  comme  tu 
serais  naturellement  assez  embarrassé  pour  expliquer  à  ta  mère, 
les  conséquences  de  ta  position  nouvelle,  je  me  charge,  pour  cette 
fois,  de  lui  écrire  en  ton  nom;  seulement  tu  lui  joindras  deux 
lignes  de  ton  écriture,  en  postscriptum,  pour  l'embrasser  et  la 
prévenir  que  tu  lui  envoies  100  francs  à  toucher  au  pays,  et  que 
tu  lui  feras  pareil  envoi,  tous  les  trois  mois. 

«  Je  vous  laisse  à  juger  de  ma  surprise  et  de  ma  joie.  Tous 
les  trois  mois,  j'écrivais  à  ma  pauvre  mère;  j'en  recevais,  deux 
fois  l'an,  des  nouvelles;  elle  se  portait  bien,  elle  était  heureuse... 
Que  manquait-il  à  mon  bonheur? 

«  Trois  ans  s'étaient  écoulés  ainsi;  je  faisais  des  progrès  ra- 
pides; j'avais  remporté  bien  des  prix;  j'entrais  dans  ma  onzième 
année.  Vers  les  derniers  temps,  mon  père  adoptif  avait  pris  l'ha- 
bitude de  venir  me  chercher  lui-même,  chaque  dimanche,  au 
collège;  nous  passions  la  journée  ensemble  en  promenade,  il  me 
reconduisait  le  soir.  Un  jour  donc,  jour  à  jamais  fatal  !  que  je  l'at- 
tendais, mèirie  de  bonne  heure,  car  il  me  l'avait  biiMi  promis,  la 
matinée  se  passe,...  je  ne  le  vois  pas  venir;  tout  d'abord  je  crus 
qu'une  affaire  importante  lui  avait  fait  oublier  son  petit  André, 
mais  la  journée  s'écoule...  et  toujours  personne.  Une  inquiétude 
mortelle  s'empare  de  moi;  c'était  comme  un  pressentiment  fu- 
neste. Je  me  décide  à  lui  faire  part  du  profond  chagrin  que  j'é- 
prouvais, en  le  conjurant  de  venir  me  voir,  le  dimanche  suivant. 
Hélas!  celte  lettre,  il  ne  la  devait  pas  recevoir. 

(i  Je  charge  de  mon  message  le  concierge  du  collège,  et  j'en 
attcnils  avec  anxiété  la  réponse.  Quelle  réponse, 'grand  Dieu! 
j'apprenils  (jue  mon  bienl'ailcur,  mon  seul  appui,  mon  sauveur, 
était  mort!...  Oui,  mesdames,  mort  subilenient  depuis  cinq  jours... 
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et  j'étais  resté  là,  moi,  cloué  entre  quatre  murs,  sans  lo  moindre 
avis,  dans  la  sécurité  la  plus  profonde...  et  je  n'avais  pu  même  e 
presser  dans  mes  bras  à  ses  derniers  moments.  Ce  coup  était 
affreux;  je  tombai  sans  connaissance,  comme  frappé  de  la  foudre, 
et  je  ne  revins  à  la  vie  que  pour  déplorer  plus  amèrement  encore 
la  perte  de  l'bomme  vénéré  qui  m'avait  comblé  de  tant  de  bien- 
faits. 

«  J'étais,  depuis  ce  jour  cruel,  demeuré  dans  l'ignorance  la 
plus  complète  sur  mon  propre  avenir.  Mun  père  adoptif  avait 
des  parents  éloignés;  après  l'avoir  jadis  brutalement  repoussé 
dans  sa  misère,  ces  mécbantes  gens  s'étaient,  depuis,  fixés  en  se- 
cret à  Paris  pour  couver,  de  plus  près  de  l'œil,  son  immense 
héritage.  Sans  mélsance  aucune  et  de  leur  existence  et  de  leurs 
projets,  mon  bien-aimé  protecteur  avait  fait  préparer,  pour  le 
jour  même  de  sa  fête  très-procliainc,  ce  qu'il  appelait  mon  acte 
d'adoption.   II  s'en  réjouissait  tant!...  Il  était  si  heureux!...  Et 
dire  que  la  mort,  une  mort  subite,  étrange...  (Et  la  voix  d'André 
vint  encore  ici  s'éteindre  dans  les  larmes.)  Enfin,  M.  le  principal 
du  collège  voulut  bien  tenter,  en  ma  faveur,  quelques  démarches 
auprès  de  ces  héritiers,  peut-être  bien  coupables...  Alors  ils  dé- 
clarèrent froidement  que  j'étais  un  étranger  pour  eux;  que  le 
défunt  avait  bien  pu  me  recueillir  par  pitié,  selon  son  bon  plaisir, 
mais  qu'ils  n'avaiimt  point  à  se  charger  des  enfants  d'autrui;  ils 
eurent  toutefois  la  générosité  de  remettre,  pour  moi,  à  ce  res- 
pectable monsieur,  la  somme  de  60  fr.   à  titre  d'aumême,  en 
ajoutant,  avec  une  cruelle  ironie,  que  bien  des  Savoyards,  vivant 
à  Paris,  n'avaient  jamais  eu  pareille  fortune  à  leur  disposition... 
Et  pourtant  j'eus,  faut-il  l'avouer,  le  courage  de  recevoir  cette 
humiliante  aumône,  car  cet  argent,  voyez-vous,  devenait  un  trésor 
pour  moi  :  il  était  destiné  à  ma  pauvre  mère;  il  devait  l'aider  a 
soulager,  quelque  temps  encore,  sa  mis'  re.  Cette  idée  consolante 
vint  adoucir  un   peu  l'aînertume  de  mon  chagrin  ;  mon  cœur 
éprouvait  un  iiutre  besoin  non  moins  impérieux  :  celui  d'aller  ar- 
roser de  mes  larmes,  la  tombe  de  mon  bienfaiteur.  «  Au  moins,  me 
disais-je,  les  barbares  qui  m'ont  repoussé,  ne  me  raviront  pas  cette 
consolation  dernière;  je  pourrai,  tous  les  jours,  le  voir,  lui  parler 
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demander  à  son  onnbre  qu'elle  veille  toujours  sur  moi;  du  haut 
du  ciel,  il  contemplera,  lui,  le  pauvre  Savoyard  agenouillé  sur  son 
tombeau  :  il  exaucera  ses  vœux.  » 

«  Il  m'avait  fallu  quitter  le  collège  ;  je  me  retrouvais,  une  fois 
encore,  seul  et  sans  appui.  Qu'allais-je  faire?  Trop  jeune  pour  oc- 
cuper un  emploi;  devenu  trop  fier  pour  mendier,  j'étais  décidé  à 
apprendre  un  métier,  lorsqu'un  de  mes  pa^s  me  rencontre  un 
matin,  triste,  abattu...  Je  lui  raconte  mes  malheurs;  il  en  est 
touché;  avec  le  fruit  de  bien  longues  épargnes,  il  avait  acheté  le 
petit  orgue  que  vous  venez  de  voir;  il  m'offre  généreusement  de  me 
le  louer  pour  m'aider  au  moins  à  vivre,  en  attendant  que  je 
puisse  faire  quelque  chose  de  mieux;  un  gros  négociant  venait  de 
l'attacher  à  sa  maison  en  qualité  d'homme  de  peine;  j'accepte 
avec  reconnaissance  sa  proposition,...  et  voilà,  enfin,  depuis  trois 
mois,  le  pauvre  commerce  que  je  fais;  tous  mes  petits  gains,  je  les 
partage  en  frère  avec  ce  digne  poijs.  Je  pourrais  être  plus  heu- 
reux sans  doute,  mais  j'attends,  pour  un  meilleur  sort,  tout  de 
l'âge,  de  mon  travail,  et  surtout  de  la  Providence.  )> 

Ainsi  finit  le  récit  d'André  le  Savoyard.  ÏMadame  Brémond  et 
sa  compagnie  l'avaient  écouté  avec  un  intérêt  si  constant  et  si  vif 
qu'à  peine  l'enfant  eut  achevé  de  parler  et  se  fut  aussitôt  levé 
d'un  air  modestement  timide,  toutes  les  dames  et  les  petites  de- 
moiselles elles-mêmes,  d'un  mouvement  spontané,  avaient  fait, 
à  la  dérob  'e,  entre  elles,  une  collecte  qui  produisit  une  somme 
de  120  francs. 

Déjà  madame  Brémond  allait  remettre  cet  argent  au  pauvre 
André  (}ui,  tristement  retiré  en  un  coin  du  salon,  n'attendait  plus, 
pour  prendre  décemment  congé  de  l'assemblée,  que  (|uel(|u'un 
au  moins  tournât  les  yeux  de  son  côté,  lorsque  le  frère  de  celte 
dame,  silencieux  jusque-là,  fait  soudain  signe  à  l'enfant  de  de- 
meurer, et  dit  d'une  voix  élevée  :  «  C'est  très-bien,  ma  sœur  et 
mesdames;  vous  venez  de  payer  votre  tribut  à  l'humanité,  à  la 
piété  liliale;  mais  je  leur  dois  aussi  le  mien.  «  Puis,  interpellant 
André,  et  lui  tendant  cordialement  la  main  :  «  Mon  ami,  vous 
vous  êtes  montré  bon  fils,  reconnaissant  et  digne  envers  votre 
protecteur;  vous  n'avez  surtout  jamais  désespéré  de  la  Provi- 
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dence...  Eh  bien!  l'avenir  qui  vous  utnit  Réservé  s'accomplira; 
j'achèverai,  moi,  l'œuvre  de  votre  père  adoplif.  Dès  ce  jour,  vous 
m'appartenez,  vous  entrez  dans  mes  bureaux...  —  Ah  !  monsieur 
interrompit  l'enfant,  en  se  précipitant  aux  genoux  du  frère  de 
madame  lirémond.  »  Mais  celui-ci  le  relevant  et  pressant  ses 
deux  mains  dans  les  siennes,  ajoute  alors  d'un  ton  plus  pénétré, 
plus  affectueux  encore  :  «  André,  mon  ami,  sois  sage,  laborieux, 
honnête  homme,  et  je  ferai  de  toi  un  commerçant  estimable. 
J'ajoute,  pour  commencer,  180  francs  à  la  généreuse  offrande  de 
ces  dames;  cela  fera  cent  écus;  tu  les  enverras  à  ta  mère,  André, 
pour  qu'elle  ne  cesse  de  te  bénir;  car  rien,  vois-tu,  ne  porte  bon- 
heur aux  enfants,  comme  la  bénédiction  d'une  mère.  » 

In  dénoùment  si  imprévu  remplit  André  d'un  saisissement 
inexprimable.  Il  fallait  voir,  mes  amis,  la  joie,  les  larmes,  l'effu- 
sion de  reconnaissance  de  cet  excellent  petit  Savoyard,  pour  ma- 
dame Brémond,  pour  son  frère,  pour  toutes  les  dames  et  les 
jeunes  filles,  surtout  pour  la  charmante  petite  j\Jaria,  qui  était,  à 
ses  yeux,  la  cause  première  de  tant  de  félicités.  André  pleurait, 
s'agenouillait,  l;aisait  avec  ivresse  les  mains  de  toutes  ses  bien- 
faitrices... Non,  jamais  scène  ne  fut  plus  attendrissante. 

M.  André  ***,  —  le  petit  André  le  Savoyard  d'autrefois,  — est, 
aujourd'hui,  l'associé  de  l'un  des  plus  honorables  fabricants  de 
la  Capitale. 

LES    DEUX    FRÈRES. 

PAR  CI.AIIin  BUl  >'m;. 

Dans  une  des  chambres  d'un  modeste  hôtel  garni  des  quar- 
tiers retirés  (le  Paris,  se  trouvaient  réunis,  vers  deux  heures  de  la 
journée  ,  une  femme  et  deux  enfants.  Cette  femme,  jeune  encore, 
paraissait  malade  ou  malheureuse.  Assise  dans  un  large  fau- 
teuil, le  seul  de  l'appartement,  elle  semblait  absorbée  par  de 
tristes  préoccupations.  Ses  yeux  cernés  accusaient  des  chagrins 
intérieurs;  la  pâleur  de  son  teint  et  l'extrême  maigreur  de  toute 
sa  personne  prouvaient  sa  souffrance.  A  quelques  pas  loin  d'elle, 
l'alné  de  ses  fils,  — car  ces  deux  enfants  lui  appartenaient,— 
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debout,  derrière  les  vitres  de  la  fenôtre,  semblait  attendre  impa- 
tiemment quelque  chose;  il  pouvait  avoir  quinze  ans;  il  était 
brun,  fort  et  grand  pour  son  âge. 

Quant  au  plus  jeune,  âgé  d'environ  huit  ans,  ses  cheveux 
étaient  blonds  et  flottants  sur  ses  épaules  ;  sa  fraîcheur  et  sa 
délicatesse  le  faisaient  ressembler  à  une  fille  ;  il  était  doux  et  ai- 
mant; il  s'approcha  de  sa  mère  et  l'embrassa. 

«  Maman,  dit-il,  je  vais  aller  voir  en  bas  si  le  facteur  est  ar- 
rivé, »  et  il  sortit. 

Le  malheur  était  venu,  tout  à  coup,  accabler  cette  pauvre 
famille,  naguère  riche  et  fortunée,  aujourd'hui  isolée  et  misé- 
rable. La  mère  avait  épousé  (il  y  a  de  cela  seize  ans),  un  riche 
négociant  de  Rouen;  elle  avait  eu  de  ce  mariage  deux,  fils,  Adrien 
et  Jules  :  les  deux  enfants  dont  nous  venons  de  parler.  M.  Da- 
venne,  qui  croyait  pouvoir  laisser  un  jour  à  ses  lils  une  grande 
fortune,  les  faisait  brillamment  élever.  3Iais,  au  milieu  de  ce 
bonheur,  un  événement  imprévu  vint  les  atteindre  tous.  M.  Da- 
venne  se  brisa  la  tète  dans  une  chute  et  mourut  sur  le  coup,  sans 
avoir  pu  se  reconnaître.  Cette  catastrophe  ne  fut  pas  la  seule  que 
cette  infortunée  famille  eût  à  déplorer.  Leur  fortune  leur  fut 
disputée,  et  lorsqu'il  fallut  faire  valoir  les  droits  des  héritiers  de 
M.  Davenne,  un  papier  important  manqua:  ce  papier,  qui  seul 
pouvait  les  envoyer  en  possession,  avait  été  soustrait;  mais  qui 
était  l'auteur  de  celte  soustraction?  on  l'ignorait.  L'associé  du 
défunt,  M.  Armestrong,  en  accusa  M.  Davenne  et  refusa  tout 
partage;  il  fallut  avoir  recours  aux  tribunaux.  3Iadame  Da- 
venne perdit  son  procès.  On  lui  conseilla  d'aller  se  fixer  à  Paris, 
et  de  le  suivre  elle-même  en  appel.  D>'jà  cinq  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  son  arrivée  à  Paris,  et  le  jour  même  où  ce  récit 
commence,  la  pauvre  veuve  n'avait  obtenu  encore  aucune  déci- 
sion relative  à  ce  procès,  qui  semblait  au  contraire  se  prolonger 
indéfiniment. 

Éprouvée  par  tant  de  revers,  seule,  sans  appui,  sans  res- 
sources, vendant  au  fur  et  à  mesure,  pour  vivre,  le  peu  (jui  lui 
restait  de  son  ancien  luxe,  madame  Davenne,  minée  par  le  cha- 
grin, tombe  eu  un  état  de  langueur  :  la  poitrine  était  attaquée  ; 
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bientôt  elle  comprit  que  la  mort  la  menaçait;  que  deviendraient 
alors  Adrien  et  Jules?  Pouvail-elle  les  abandonner  ainsi,  ces 
chers  enfants,  si  nobles  et  si  tendres  pour  elle  dans  ses  malheurs! 
qu'au  moins,  se  disait-elle  alors,  la  sollicitude  de  leur  mère  leur 
soit  un  dernier  aide  dans  cette  vie  !  Elle  se  décida  donc  a  écrire 
pour  eux  à  un  parent  éloigné,  le  seul  qui  lui  restât;  elle  lui  lit 
part  dosa  position  cruelle,  de  l'état  de  sa  santé,  de  ses  justes 
terreurs  do  laisser  ainsi  ses  deux  fds  orphelins;  enfin  elle  lui 
demanda  un  conseil  et  un  appui  pour  eux. 

Cette  lettre  écrite,  madame  Davenne  fut  plus  tranquille. 
M.  Dormont ,  le  parent  en  question  ,  gros  marchand  d'une  des 
provinces  du  nord,  avait  fait  sa  fortune  lui-même;  il  était  iion- 
nête  homme,  et  sans  doute  il  viendrait  à  leur  aide.  —  C'est  celte 
réponse  qu'elle  attendait  le  jour  même  où  commence  cette  his- 
toire. Jules,  assez  grand  déjà  pour  être  le  confident  de  sa  mère  , 
attendait  aussi  celte  réponse  avec  une  vive  impatience,  non  pour 
lui,  mais  pour  celte  pauvre  mère  qu'il  voyait  mourir  sous  ses 
yeux,  et  pour  laquelle  il  ne  pouvait  rien. 

Un  pas  léger  se  fit  entendre.  Adrien  rentra  en  courant  :  «  Ma- 
man, maman,  voilà  la  lettre,  dit-il  avec  joie.  »  Madame  Davenne 
la  prit  avec  anxiété  ;  Jules  se  rapprocha  d'elle  vivement;  Adrien 
se  tapit  sur  un  tabouret  auprès  de  sa  mère. 

M.  Dormont  écrivait  à  sa  parente  qu'il  était  aflligé  de  ses  mal- 
heurs; il  lui  offrait  de  se  charger  de  son  jeune  fils  Adrien,  de  le 
faire  élever  avec  le  sien,  qui  était  à  peu  près  du  même  âge,  et 
plus  lard,  de  l'associer  à  son  commerce:  il  lui  assurait  ainsi  un 
état  pour  l'avenir.  Quant  à  Jules,  il  envoyait  une  lettre  de  re- 
commandation pour  le  placer  chez  un  libraire  de  sa  connaissance, 
où,  avec  de  la  conduite,  il  gagnerait  quelque  chose. 

«  Eh  bien,  ma  mère,  dit  Jules,  que  vous  mande  mon  oncle?  « 

Madame  Davenne  donna  la  lettre  à  son  fils  :  «.  Tiens,  lui  dit- 
elle. 

—  31a  mère,  dit  Jules  après  avoir  parcouru  la  lettre  de  son 
oncle  ;  ma  mère,  j'accepte,  j'accepte  de  grand  cœur:  il  n'est  pas 
de  métier  que  je  ne  fisse  pour  l'amour  de  vous;  quand  je  pense 
que  je  ne  puis  rien  pour  vous  soulager  ! 
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—  Jules  !...  mon  Jules  !  mon  lils,  dit-elle  avec  attendrissement; 
viens  sur  mon  cœur.»  Elle  le  pressa  dans  ses  bras. 

«  Adieu,  ma  mère,  reprit  l'enfant;  je  vais  me  présenter  immé- 
diatement chez  ce  M.  Plesque,  le  libraire.  » 

IL 

Ce  libraire  était  établi  à  quinze  lieues  de  Paris.  Grâce  à  la  re- 
commandation de  son  oncle,  Jules  fut  agréé  tout  de  suite  par  lui  et 
mis  en  fonctions  comme  petit  commis.  Au  bout  de  dix  jours,  il 
écrivait  dt'jà  à  sa  mère,  en  lui  envoyant  l'argent  de  sa  première 
semaine;  et,  pour  la  consoler,  il  se  disait  heureux  et  content. 

Mais  le  départ  de  Jules  avait  encore  éprouvé  bien  cruellement 
la  pauvre  veuve.  Se  sentant  toujours  de  plus  en  plus  faible,  elle 
sedécida  à  aller  enfin  conduire  elle-même  son  plus  jeune  filschez 
son  oncle,  voulant  ainsi,  avant  de  mourir,  les  voir  placés  tous  deux. 

Elle  partit  donc  avec  Adrien  et  arriva,  le  lendemain  fort  tard, 
dans  la  petite  ville  de  Y***,  où  demeurait  M.  Dormont;  elle  le  fit 
prévenir;  il  était  dix  heures  du  soir,  lorsqu'il  vint. 

«  Mon  oncle,  lui  dit-elle,  voilà  mon  fils,  je  vous  l'ai  amené; 
c'est  une  grande  peine  pour  moi  de  m'en  séparer,  une  bien 
grande.  Mais,  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  ajoute-t-elle, 

M.  Dormont  passa  ses  mains  sur  ses  yeux  ;  la  vue  de  l'enfant 
et  de  la  pauvre  mère  l'attendrissait. 

«Vous  serez  bon  pour  lui,  n'est-ce  pas,  mon  oncle;  vous  me 
le  promettez? — Je  vous  le  promets,  ma  nièce.» 

M.  Dormont  était  un  honnête  homme;  sa  parole  avait  de  la 
valeur;  elle  rassura  un  peu  madame  Davennc;  toutefois,  le  mo- 
ment de  la  séparation  fut  bien  triste;  elle  aimait  particulièrenient 
cet  enfant;  il  était  le  plus  jeune;  ses  soins  lui  étaient  plus  néces- 
saires qu'à  Jules;  mais  elle  ne  pouvait  doincurer  près  de  lui  ;  des 
soucis  cuisants  la  rap|)elaient  à  Paris;  dans  sa  pensée,  peu  de 
jours  lui  restaient  à  vivre. 

La  fatigue  du  |)énible  voyage  que  venait  de  faire  madame  Da- 
venne,  avait  accéléré  son  mal.  Quand  elle  rentra  cbez  elle,  à  Paris, 
et  qu'elle  vit  sa  chambre  silencieuse  et  solitaire,  Adrien  parti, 
parti  pour  toujours,  ainsi  que  Jules,  il  lui  sembla  qu'elle  n'avait 
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plus  rien  à  faire  en  ce  monde  ;  elle  appela  le  médecin,  et  écrivit 
à  son  fils  aîné  de  venir  la  voir,  qu'elle  allait  mourir. 

Lorsque  Jules  re(;ut  cette  lettre,  il  lut  accablé  de  douleur;  il 
courut  à  son  maître,  lui  demanda  de  lui  avancer  son  premier  tri- 
mestre, pour  le  portera  sa  mère,  qui  se  mourait;  niiiis  celui-ci, 
se  demandant  si  Jules  reviendrait  bien  réellement,  et  d'ailleurs, 
n'étant  pas  dans  l'usage  de  payer  d'avance  ses  commis,  lui  refusa 
cette  avance.  Jules,  irrité  et  malheureux,  se  révolta  contre  ce 
qu'il  appelait  de  l'inhumanité...  Furieux  à  son  tour  d'une  telle 
insulte,  son  patron  le  chassa, 

Jules,  au  désespoir,  arriva  chez  sa  mère  le  soir  même;  elle 
était  mourante  :  il  n'eut  que  le  temps  de  l'embrasser  une  der- 
nière fois  encore,  et  de  lui  jurer  d'être  le  protecteur  de  son 
jeune  frère,  de  ne  le  quitter  jamais.  Celle  assurance  consola  un 
peu  la  pauvre  mère,  qui  mourut  en  bénissant  son  enfant. 

Après  avoir  pieusement  et  tristement  rendu  les  derniers  de- 
voirs à  sa  mère,  Jules  pensa  à  son  frère,  aux  promesses  qu'il  lui 
avait  faites  à  son  lit  de  mort,  de  ne  pas  le  quillcr;  il  réalisa  donc 
ce  qui  lui  restait  de  leur  petite  fortune, et  se  mit  immédiatement 
en  route  pour  aller  voir  Adrien  et  son  oncle. 

m. 

Adrien,  après  le  départ  de  sa  mère,  avait  été  amené  chez  son 
oncle,  et  confié  aux  soins  d'une  vieille  servante,  qui  élevait  aussi 
Ernest,  le  fils  de  M  Dormont.  lîien  chagrin  d'être  séparé  de  sa 
mère,  l'enfant  fut  longtemps  à  pouvoir  se  consoler;  mais  peu  à 
peu  il  se  calma.  Ernesl,  un  peu  plus  iigé  (juc  lui,  heureux  d'avoir 
un  petit  camarade,  lui  montra  tous  ses  jeux,  tous  ses  plaisirs,  et 
les  lui  lit  partager;  d'ailleurs  M.  Dormont,  excellent  homme  au 
fond,  touché  de  la  position  du  pauvre  Adrien ,  fut  pour  lui  |)h'in 
de  bontés.  Mais,  dans  celle  maison,  chai  un  travaillait;  avec  le 
temps,  il  lui  fallut  aussi  régler  sa  vie,  étudier,  prendre  des  habi- 
tudes. Adrien  avait  été  gâté  par  sa  mère  ;  il  n'était  point  accou- 
tumé à  se  soumettre;  de  son  côté,  Ernest,  enfant  d'un  méchant 
naturel,  mutin  et  grondeur,  querellait  souvent  Adrien.  M.  Dor- 
mont, occupé  qu'il  l'iait  d'affaires,  se  contentait  d'interroger  cha- 
Ml  11 
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distribuait  les  punitions  ou  les  récompenses,  selon  que  les  en- 
fants le  méritaient,  car  il  croyait  de  son  devoir  d'être  sévère  pour 
eux.  Adrien,  timide  et  craintif,  habitué  à  plus  d'indulgence,  ne 
pouvait  donc  se  faire  à  sa  nouvelle  existence.  Il  devenait  caché 
vis-à-vis  de  la  vieille  Marthe,  parce  qu'il  la  craignait.  Celle-ci 
s'en  plaignait  et  reprochait  souvent  à  l'enfant  cette  dissimula- 
tion. «  11  deviendra  menteur,  disait-elle  sans  cesse  à  son  maître. 

—  Menteur!  mais  c'est  un  affreux  défaut;  il  faut  l'en  corriger. 

—  L'autre  jour,  je  l'ai  vu  casser  une  vitre  de  la  boutique;  et, 
quand  je  lui  reprochai  ce  fait,  il  le  nia,  et  avec  un  front... 

—  Je  ne  puis  souffrir  les  menteurs;  que  je  sache  le  premier 
mensonge  qu'il  fera,  je  le  guérirai  de  cette  manie,  moi,  dit 
M.  Dormont  d'un  ton  sévère;  avertissez-moi,  Marthe. 

Quelques  jours  après  cette  remontrance,  M.  Dormont,  un  peu 
malade,  déjeunait,  plus  tard  que  de  coutume,  avec  du  thé  et  des 
petits  pains  beurrés;  il  était  alors  dans  son  arrière-boutique;  on 
vint  lui  dire  qu'une  dame  le  demandait  au  magasin.  Cette  dame 
était  une  de  ses  meilleures  pratiques.  M.  Dormont  quitta  tout 
pour  aller  lui  parler. 

Ernest  et  Adrien,  assis  tous  deux  sur  des  tabourets  dans  le  bu- 
reau, étaient  occupés  à  apprendre  leurs  leçons  du  jour.  Aussitôt 
que  M.  Dormont  fut  parti,  les  yeux  d'Ernest  quittèrent  l'ardoise, 
sur  laquelle  il  faisait  des  chiffres,  et  se  portèrent  sur  le  petit  pain 
beurré,  que  son  père  avait  laissé  entamé;  Tenvie  lui  en  prit;  il 
soupira  en  le  regardant,  puis  se  tourna  et  retourna  sur  son  ta- 
bouret; ensuite,  il  se  leva,  contempla  le  gâteau  à  une  distance 
respectueuse,  puis  se  rapprocha  graduellement.  Après  avoir  re- 
gardé à  travers  la  porte  vitrée,  il  vit  son  père  occupé  avec  la  dame; 
alors  il  réiléchit,  lit  diverses  conjectures:  son  père  avait  peut- 
être  fini  de  déjeuner...  Il  se  pourrait  qu'il  ne  revhit  pas...  ou  s'il 
revenait,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'absence  du  morceau  de  pain... 
et  s'il  s'en  apercevait  à  tout  basard,  pourquoi  Ernest  serait-il 
soupçonné  de  l'avoir  pris?  Tout  en  raisonnant  de  la  sorte  en  lui- 
môme,  il  approchait  de  plus  en  plus  du  lalal  gâteau;  enlin,  par 
un  mouvement  désespéré,  il  saisit  l'objet  de  sa  convoitise. 
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Adrien,  tioublt'-  ilans  ses  études  par  l'agitalion  de  son  compa- 
gnon, observait  tous  les  niouvenienls  de  celui-ci  avec  une  alarme 
consciencieuse  et  profonde.  «  Ernest,  niurmura-t-il,que  va  dire 
votre  papa?  Voyez-vous  ça!  dit  Ernest  en  mettant  son  poing  sous 
le  nez  d'Adrien;  si  mon  père  demande  ce  qu'est  devenu  le  gâteau, 
tu  diras  que  le  chat  l'a  mangé,  sinon  gare  à  toi;  quels  coups  de 
fouet  je  te  singlerai  !  compte  là-dessus.  » 

En  ce  moment,  ils  entendirent  M.  Dormont  souhaitant  le  hon- 
jour  à  la  dame;  et  Ernest,  jugeant  plus  prudent  de  laisser  l'hon- 
neur de  l'invention  à  Adrien,  ajouta  tout  bas  à  son  petit  camarade 
effrayé  :  «  Dis  que  je  suis  allé  chercher  mon  mouchoir  de  poche 
là-haut,»  et  il  s'esquiva  au  plus  vite.  » 

M.  Dormont,  déjà  de  très-mauvaise  humeur,  parce  qu'il  avait 
été  dérangé  de  son  déjeuner,  rentra  dans  l'arrièrc-boutique,  fort 
mécontent;  son  thé  versé  était  froid;  il  se  tourna  du  côté  de  la 
beurrée,  et  ne  la  trouva  pas.  «  Qui  a  touché  à  mon  petit  pain? 
cria-t-il  d'une  voix  telle  qu'Adrien  en  fut  épouvanté.  Est-ce  vous, 
Adrien?  Répondez-donc. 

—  Non,  monsieur,  non...  Oh!...  non  vraiment,  monsieur! 

—  Alors  c'est  Ernest.  Ernest,  où  est-il? 

—  Il  est  allé  chercher  son  mouchoir  là-haut,  monsieur. 

—  A-t-il  pris  la  beurrée?  Dites  la  vérité. 

—  Non,  monsieur;  c'est...  c'est  le...   le  chat. 

—  Oh!  méchant,  indigne  enfant,  s'écria  Marthe,  cjui  venait 
d'entrer  dans  le  bureau;  la  chatte  a  fait  ses  petits  cette  nuit;  elle 
est  enfermée  dans  la  cave  au  charbon. 

—  Tenez  ici,  Adrien...  venez,  reprit  M.  Dormont  en  s'éloi- 
gnant  du  buffet,  avec  un  petit  fouet  qu'il  venait  d'y  prendre; 
venez,  je  vais  vous  apprendre  à  dire  la  vérité,  moi... 

—  3Ionsieur.  pardonnez-moi,  Ernest  m'a  lait  mentir. 

—  Ouoi  !  vous  dites  cela...  quand  le  pauvre  Ernest  est  là  haut, 
ne  se  doutant  de  rien;  mais  c'est  de  pis  en  pis,  s'écria  Marthe  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  La  petite  vipère! 

—  Quelle  honte,  quelle  honte  !...  Tenez,  tenez,  ajouta  M.  Dor- 
mont en  donnant  le  fouet  au  pauvre  enfant.  —  Maman  !  mamau  I 
criait  celui-ci.  Ohl  pourquoi  m'avez-vous  quitté?  » 
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A  ces  mots,  M.  Dormont  s'arrêta  ;  le  fouet  tomba  sur  le  plan- 
cher; il  croyait  avoir  agi  pour  le  bien  de  l'enfant.  «  J'espère 
maintenant,  reprit-il,  que  c'est  la  dernière  fois  que  je  suis  forcé 
de  vous  corriger...  Ne  pleurez  plus  ainsi. 

—  Il  va  jeter  l'alarme  dans  le  quartier,  interrompit  Marthe; 
jamais  je  n'ai  vu  pareil  enfant.  Allez  porter  ce  paquet  chez  31.  Per- 
driel...  Vous  connaissez  la  maison;  allez,  cela  vous  rafraîchira  le 
sang.  Sortez  par  l'allée.  »  Et  elle  accompagna  l'enfant,  dont  les 
sanglots  l'étonnaient,  à  travers  le  passage  jusque  dans  la  rue. 

IV. 

Pour  aller  retrouver  son  frère,  Jules  avait  pris  la  diligence, 
qui  conduisait  de  Paris  à  V***;  il  voyagea  toute  la  nuit,  et  vers 
deux  heures  il  arriva  à  V***;  s'étant  fait  indiquer  la  demeure  de 
son  oncle,  il  s'y  achemina.  Déjà  il  apercevait  sa  grande  })Outique, 
au-dessus  de  laquelle  se  lisait,  en  lettres  d'or,  le  nom  respectable 
de  DormonI,  quand  tout  à  coup,  à  la  jonction  d'un  passage  avec 
la  grand'ruc,  des  sanglots  étouffés  et  douloureux  frappent  son 
oreille.  Jules  se  retourne,  et  sous  un  portique  saillant,  il  décou- 
vre un  enfant  assis  sur  la  pierre,  et  qui  pleurait;  un  frisson  saisit 
Jules;  il  avait  reconnu  cette  voix...  Il  s'arrête,  et  pose  la  main  sur 
réj)aule  de  l'enfant  :  «  Oh  !...  non,  non,  je  vous  en  prie...  J'y  vais... 
je  pars  à  l'instant,  se  mit  à  crier  alors  le  pauvre  petit,  en  se  cour- 
bant de  frayeur,  et  tenant  toujours  ses  mains  sur  son  visage. 

—  Adrien  !  dit  Jules.  »  L'enfant  se  relève,  pousse  un  cri  de  ra- 
vissement, et  tombe  dans  les  bras  de  son  frère. 

«  Oh  Jules!  mon  cher  Jules,...  vous  venez  me  chercher,  n'est- 
ce  pas?  pour  me  ramener  à  ma  boime  mère...  Je  serai  bien  sage; 
je  ne  la  tourmenterai  jamais,  jamais...  emmenez-moi. 

—  Asseyons-nous  d  abord  et  dis-moi  ce  ({u'ils  t'ont  fait,  dit 
Jules,  tachant  de  comprimer  l'émotion  qui  souleva  sa  poitrine  au 
nom  de  sa  mère.  » 

Assis  tous  deux  sur  la  pierre,  sous  le  porche  d'une  maison 
inconnue,  les  orphelins  se  serraient  l'un  contre  l'autre.  Adrieti. 
aj)puyé  ;.ur  l'épaule  de  Jules,  lui  racontait,  avec  une  exagération 
|)ardoiniaMe  à  son  â':;e,  les  SdullVaiices  (|u'il  avail  en(lur(''es:  mais, 
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quand  il  en  vint  ù  la  punition  du  matin,  et  (jiiil  montra  les 
marques  du  fouet  sur  ses  petites  mains  qu'il  a\ait  vainonuMit 
tendues  pour  implorer  la  pitié,  Jules  trendjla  de  colère;  l'in- 
dignation qu'il  montra,  encouragea  Adrien  à  colorer  plus  vive- 
ment l'histoire  de  ses  griefs.  Et  quand  il  eut  lini,  il  dit  :  «  N'y 
pensons   plus,   Jules  ;   allons    bien   vite    retrouver  maman. 

—  Écoute,  reprit  celui-ci,  nous  ne  pouvons  retrouver  ma 
mère  :  je  te  dirai  pourcjuoi  dans  un  autre  moment.  Nous  sonwnes 
seuls  au  monde,  toi  et  moi.  Si  tu  veux  me  suivre,  Dieu  nous 
viendra  en  aide,  car  il  nous  faudra  travailler  pour  gagner  notre 
vie;  nous  aurons  peut-être  bien  faim,  nous  souffrirons  de  grandes 
fatigues.  Pensesy  bien,  Adrien,  ne  regretteras-tu  jamais  les  dou- 
ceurs dont  tu  jouis  maintenant? 

—  Des  douceurs!...  répéta  le  j)auvie  petit  d'un  ton  piteux,  et 
regardant  ses  mains  meurtries.  Oh  !  laissez-moi  m'en  aller  avec 
vous;  si  je  reste  ici,  je  mourrai,  j'en  suis  sur. 

—  C'est  arrangé,  dit  alors  Jules  d'une  voix  ferme;  viens  sur- 
le-champ  avec  moi.  Nous  avons  bien  du  chemin  à  faire  jusqu'à  ce 
soir. 

V. 

Ils  partirent  aussitôt  à  pied,  pour  retourner  à  Paris,  où  Jules 
espérait  trouver  un  travail  qui  les  nourrirait  tous  deux,  et  bien 
résolu  à  tout  faire  pour  servir  de  protecteur  à  son  frère.  C'est  en 
chemin  qu'il  lui  apprit  la  mort  de  leur  pauvre  mère.  L'air  était 
embaumé,  la  journée  magnifique;  les  deux  enfants  marchaient 
hardiment;  ils  voyaient  les  bois,  les  prés,  fuir  devant  eux. 

Le  soir,  ils  soupèrent,  et  craignant  d'être  poursuivis,  ils  se 
remirent  en  route  avant  la  nuit;  mais  ii;  temps  devint  bientôt 
lourd  et  chaud.  Et,  soit  que  Jules  eût  été  mal  informé  ou  (juil 
eût  oublié  la  route  qu'on  lui  avait  indiquée,  il  ne  voyait  |)oint 
l'auberge  où  il  se  proposait  de  passer  la  nuit. 

Les  nuages  s'épaissirent.  Pas  un  vestige  d'habitation  humaine 
n'était  visible.  Adrien,  fatigué,  les  pieds  meurtris,  se  mit  à  pleu- 
rer, et  déclara  qu'il  n'irait  pas  plus  loin.  Tandis  que  Jules,  dont 
le  corps  de  fer  bravait  la  fatigue,  s'arrêtait  pour  laisser  reposer 
son  frère,  un  roulement  de  tonnerre  éclata. 
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"  Nous  allons  avoir  de  l'orage,  dit  Jules  avec  anxiété;  viens, 
avançons.  —  Je  ne  peux  plus  marcher.  .,  reprit  celui-ci  en  san- 
glotant. »  Un  éclair  soudain  vient  illuminer,  éclairer  le  visage  des 
deux  enfants.  Alors  Jules,  pour  rassurer  son  frère,  le  prit  dans  ses 
bras  et  poursuivit  sa  route  ainsi  quelque  temps.  Après  quoi, 
Adrien  consentit  à  reprendre  sa  marche.  Mais  l'orage  se  rap- 
prochait de  plu>  en  plus,  les  ténèbres  devenaient  plus  épaisses,  la 
pluie  tombait  à  torrents...  Jules  perdit  courage. 

Comment  engager  maintenant  Adrien  à  marcher,  alors  que 
lui-même  avait  peine  à  voir  à  deux  pas  devant  lui.  11  n'y  avait 
])lus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  gagner  la  grand'  route,  et 
d'attendre  le  passage  de  quelque  voiture.  Il  prit  de  nouveau 
son  frère  dans  ses  bras,  et  l'y  conduisit;  mais,  arrivé  là,  il  le  dé- 
posa sans  pouvoir  aller  plus  loin. 

Jules  avait  quitté  sa  veste,  sa  cravate,  son  gilet,  pour  en  cou- 
vrir Adrien;  celui-ci  s'était  couché  sur  l'herbe  mouillée,  en  di- 
sant qu'il  allait  mourir  à  genoux,  sur  la  terre.  Jules  levait  vers  le 
ciel  des  regards  qui  imploraient  la  pitié  :  il  lui  demandait  un 
secours  pour  son  frère. 

Bientôt  le  ciel  semble  exaucer  sa  prière,  l'orage  s'apaise,  et  le 
bruit  d  une  voilure  se  fait  entendre  au  loin  Jules  parvient  à  la 
distinguer  dans  l'obscurité,  elle  venait  de  son  côté.  Merci,  mon 
Dieu!  s'écrie-t-il,  et,  courant  à  la  voilure,  il  arrête  les  chevaux. 
«  Qu'est-ce,  demanda  le  postillon? —  Au  nom  du  ciel,  laissez- 
moi  parler  aux  voyageurs  que  vous  conduisez. 

La  voiture  s'arréla  ;  elle  contenait  deux  hommes  et  une 
femme  d'un  certain  ûge.  Jules  s'approcha,  conta  aux  inconnus 
l'état  de  détresse  où  son  frère  et  lui  se  trouvaient  réduits,  |)erdus 
qu'ils  étaient;  et  il  finit  par  les  supplier  de  se  charger  de  son 
jeune  frère  jusqu'à  la  ville  voisine;  vous  le  laisserez  à  Ihôlel  de 
la  poste,  leur  dit-il,  et  j'irai  le  chercher  demain...  sinon  le  pauvre 
petit  va  mourir.  » 

Un  des  messieurs  voulut  d'abord  le  faire  chasser,  croyant  avoir 
affaire  à  un  vagabond.  Mais  la  dame  qui  avait  observé  Jules 
l)endant  qu'il  parlait,  touché  de  son  récit,  consentit  à  se  charger 
d'Adrien.  «  Allez  chercher  votre  frère,  dit-elle.  » 
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L'enfant  fut  placé  vis-à-vis  de  la  dame,  sur  le  devant  de  la  voi- 
ture, et  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  accablé  qu'il  était  de  fatigue, 
Jules,  heureux  d'avoir  sauvé  son  frère,  reprit  sa  course;  il  arriva, 
dans  la  nuit,  à  l'iintel  de  la  poste  ;  il  apprit  que  son  frère  dormait 
dans  un  cabinet  voisin  de  l'appartement  de  la  dame  qui  l'avait 
amené,  et  qui  paraissait,  disait- on,  en  avoir  gratul  soin. 

Le  lendenuiin  matin,  il  se  disposait  à  aller  chercher  son  frère, 
et  à  remercier  les  généreux  étrangers  qui  leur  avaient  prêté  si 
généreusement  secours,  lorsqu'on  vint  le  demander  de  leur  part. 
En  entrant  chez  eux,  il  les  trouva  tous  à  table  avec  Adrien,  qui 
vint  sauter  à  son  cou,  dès  qu'il  l'aperçut;  il  paraissait  content. 

Les  trois  personnesde  la  veille  secomposaientde  la  vieille  dame, 
d'un  homme,  encore  jeune,  et  d'un  autre  plus  âgé;  la  ligure  de  ce 
dernier  frappa  Jules,  il  crut  le  reconnaître,  sans  pouvoir  encore 
bien  lixer  ses  souvenirs...  Il  l'observait. 

«  Est-il  vrai ,  lui  dit  ce  monsieur,  que  cet  enfant  et  vous- 
mêmes  soyez  les  deux  fds  de  Charles  Davenne? — Oui,  monsieur, 
reprit  Jules  — L'associé  de  M.  Armestrong? 

—  Lui-même. —  Mais  vous,  monsieur, n'êtes-vous pas,  ce  même 
associé?»  Et  les  traits  de  Jules  prirent,  à  cet  instant,  une  expres- 
sion sombre,  car  cet  homme  lui  rappelait  tous  leurs  malheurs. 

«  Ecoutez-moi,  lui  dit  3L  Armestrong;  oui,  c'est  moi  qui  fus 
l'associé  de  votre  père;  et  si  j'ai  de  grands  torts  à  me  reprocher 
envers  vous,  ces  torts  furent  involontaires. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Jules,  noire  fortune?-.. 

—  Tenait  à  des  papiers  perdus;  et  ces  papiers,  mon  premier 
commis  que  voilà,  dit  il  en  montrant  l'autre  monsieur,  les  a  re- 
trouvés ces  jours-ci  en  faisant  un  nouvel  inventaire.  Ces  papiers, 
en  me  donnant  la  preuve  de  rinno;en(e  de  votre  père,  m'ont  rendu 
coupable  à  mes  propres  yeux,  et  j'allais... 

—  Ma  pauvre  mère!  s'écria  Jules. 

—  J'allais,  reprit  M.  Armestrong,  à  Paris,  cliezelle,  lui  porter 
ces  papiers,  reconnaître  mes  torts,  et  lui  offrir  telle  réparation 
qu'elle  jugerait  convenable. 

—  11  est  trop  tard,  dit  Jules.  —  Ouoi  !  vous  seriez...  —  Oui, 
monsieur,  orphelins!... 
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—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  31.  Armestrong,  je  te  remercie.  Tu 
as  conduit  sur  mes  pas  ces  deux  enfants  pour  me  dicter  ma  con- 
duite. Jules,  Adrien,  mes  deux  enfants,  mes  amis,  pardonnez- 
moi,  et  venez  avec  moi...  soyez  mes  fds;  oublions  le  passé...  je 
vous  servirai  de  père. 

—  Et  moi,  dit  la  dame,  qui  n'était  autre  que  la  mère  de 
M.  Armestrong,  moi,  je  tâcherai  de  remplacer  près  de  vous  votre 
bonne  mère;  je  ne  veux  plus  vous  quitter,  à  force  de  soins  et  de 
tendresse,  j'acquitterai,  si  je  le  puis,  la  dette  de  mon  Hls  envers 
vous. 

—  Venez  Jules,  venez  avec  moi,  reprit  M.  Armestrong,  votre 
fortune  vous  sera  rendue,  et  la  mienne  deviendra  la  vôtre,  car  je 
n'ai  pas  d'enfants;  vous  achèverez  votre  éducation  et,  à  dater  de 
ce  jour,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'avoir  un  avenir  heureux.  » 

Les  deux  enfants,  surpris  et  touchés,  acceptèrent  les  excuses 
et  les  offres  de  M,  Armestrong;  et,  comme  ils  remerciaient  Dieu 
de  l'appui  qu'il  venait  de  leur  envoyer,  un  quatrième  personnage 
entra,  tout  à  coup  et  fort  brusquement,  dans  l'appartement.  Il 
courut  à  Adrien,  et  l'embrassa  cordialement.  C'était  M .  Dorniont. 
Inquiet,  la  veille,  de  ne  pas  voir  revenir  l'enfant,  et  instruit  par 
Marthe,  qui  venait  de  découvrir  la  culpabilité  d'Ernest  et  l'inno- 
cence d'Adrien,  il  le  fit  demander  bien  vite  chez  31.  Perdriel;  mais 
personne  ne  1  y  avait  vu  venir.  Deux  heures  se  passèrent  ainsi 
en  vaincs  recherches.  De  plus  en  plus  tourmenté,  M.  Dormont 
apprit  enfin  que  deux  enfants  avaient  pris  la  route  de  Paris.  Le 
bon  oncle  était  donc  parti  immédiatement  à  la  poursuite  dos  fu- 
gitifs. En  les  retrouvant  aussi  miraculeusement,  sa  joie  fut  grande. 
On  s'expliqua...  M.  Dormont  consentit  à  céder  à  31.  Armestrong 
tous  ses  droits  sur  Adrien  ;  et,  à  dater  de  ce  jour,  les  deux  frères 
trouvèrent  le  bonheur  qu'ils  avaient  cru  perdu  sans  retour. 
Jules  resta  le  protecteur  de  son  frère;  il  marcha  dans  une  noble 
voie,  fut  un  homme  de  bien,  alin  de  lui  mieux  servir  d'exemple. 
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LES  CHINOIS   DE   MAIMATCIIIN. 

litAVHLU  RS  MAr.AZI.Mi.) 

Le  seul  point  où  Hes  relations  de  commerce  existent  entre  la 
Chine  el  la  Russie  est,  d'une  part,  Kiaclild  ,  ville  située  sur  les 
frontières  de  la  Sibérie,  où  résident  les  agents  des  plus  riches 
marchands  de  St-Petersbourg  ;  de  l'autre,  J/r//;//^//r/M'n,  cité  con- 
struite sur  la  frontière  correspondante  de  l'empire  chinois.  Une 
esplanade  fermée  sépare  les  deux  villes.  Du  cAté  russe,  se  trouve 
une  porte  européenne  avec  un  corps  de  garde  ;  du  côté  chinois , 
s'élève  une  entrée  magnifique  chargée  d'inscriptions  et  de  ligures 
mythologiques. 

Mdiuiatrltiii  a  toute  la  physionomie  d'une  ville  chinoise;  ses 
rues  sont  bien  percées,  mais  étroites.  En  les  parcourant,  on 
n'aperçoit  que  de  longs  murs  tout  nus,  interrompus  seulement 
de  loin  en  loin  par  une  porte  qui  reste  toujours  close;  car  en 
Chine,  mes  enfants,  il  est  de  devoir  rigoureux  de  se  renfermer 
très-soigneusement  chez  soi ,  et  de  ne  laisser  rien  paraître  en 
dehors  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  des  maisons  ;  il  n'en 
est  assurément  pas  de  même  en  France. 

C'est  derrière  ces  tristes  murs  que  sont  placées  les  habitations 
particulières.  Chacune  d'elles  forme  une  cour  ouverte,  autour 
de  laquelle  sont  rangées  les  chambres  à  l'usage  de  la  famille, 
ainsi  que  les  boutiques  où  se  fait  le  commerce.  Ces  demeures 
sont  meublées  généralement  avec  beaucoup  de  luxe;  on  y  voit 
des  tables  en  laque,  des  glaces,  des  tableaux;  les  planchers  sont 
recouverts  de  nattes.  Leur  prin(i[)al  meuble  est  le  ilinm,  espèce 
de  grand  sofa  placé  dans  le  salon,  sur  lequel  les  Chinois  s'as- 
seyent, les  jambes  croisées,  à  la  mode  des  Orientaux. 

Chaque  maison  a  son  parterre  de  Heurs,  dont  la  culture  fut, 
de  tout  temps,  l'une  des  occupations  favorites  de  ce  peuple. 
Mais  la  particularité  la  plus  frappante  de  cette  ville  chinoise , 
c'est  une  absence  totale  de  femmes.  Nulle  personne  du  sexe  ne 
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peut  obtenir  la  permission  d'y  résider.  Maimalcliin  est  peut- 
être  ainsi  le  seul  point  de  la  terre  où  pareille  singularité  ait  lieu. 

Je  veux  vous  raconter  les  détails  d'une  visite  de  cérémonie  que 
fit  assez  récemment  un  officier  général  russe  au  principal  agent 
{dzargoulscheii)  du  Céleste  Empire,  résidant  à  3Iaimatchin. 
Celui-ci  se  nommait  Tzin-Hoé;  c'était  un  Chinois  de  distinction. 

«  Il  avait  été  convenu,  dit  le  voyageur  russe,  que  j'accepterais 
une  invitation  à  dîner  de  Tzin-Hoé  pour  le  lendemain;  la  veille, 
j'envoyai  donc  un  aide-de-camp  lui  faire  les  compliments  d'usage. 
Le  jour  dit,  je  me  rendis  à  Maimatchin,  accompagné  de  plu- 
sieurs fonctionnaires  publics  de  Kiachta  et  d'un  détachement  de 
Cosaques.  Notre  ampliylrion  nous  reçut  à  la  porte  extérieure  de 
son  appartement;  après  nous  avoir  serré  la  main  à  l'anglaise,  il 
nous  conduisit  dans  son  salon,  et  s'y  assit  sur  le  divan. 

«  Alors  on  nous  présenta  du  thé  dans  des  vases  de  porcelaine, 
avec  des  soucoupes  en  forme  de  bateau  ;  puis  on  servit  des  fruits 
secs  avec  des  confitures.  Dès  ce  moment,  la  conversation  s'en- 
gagea sur  des  lieux  communs  relatifs  aux  mœurs  et  aux  coutumes 
de  nos  deux  nations;  à  cette  occasion,  le  Chinois  curieux  s'ef- 
força, par  mille  questions  évasives.  de  découvrir  le  but  de  mon 
voyage.  Je  m'amusais  infiniment  des  détours  ingénieux  que  je 
lui  voyais  prendre;  et,  comme  je  n'avais  aucun  motif  pour  lui  en 
faire  un  mystère,  je  lui  dis  donc  franchement  qu'allant  inspecter, 
par  l'ordre  de  l'empereur  des  Russies,  mon  maître,  les  établisse- 
ments de  Netscbinsy,  la  curiosité  m'avait  poussé  à  visiter  3Iai- 
matchin,  ce  point  si  intéressant  de  noire  frontière.  Tzin-Hoé 
parut  très-satisfait  de  ma  confidence.  Notre  entretien  avait  lieu  à 
l'aide  d'un  interprète. 

«  Mais  bientôt  on  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi; 
Tzin-Hoé  et  moi  nous  passâmes  dans  la  salle  à  manger,  en  nous 
tenant  par  la  main.  Les  convives  étaient  au  nombre  de  cinq,  et 
la  table  n'était  cependant  guère  plus  grande  qu'une  table  de 
jeu  ordinaire.  On  avait  placé,  devant  chacun  de  nous,  deux  sou- 
coupes de  porcelaine  :  lune  vide,  et  l'autre  à  moitié  remplie  de 
vinaigre. 

«  Nous  avions  eu  le  soin  de  nous  munir  de  couteaux  et  de 
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l'ourchettes,  les  Chinois  ne  se  servant  que  de  petites  brochettes 
qu'ils  mnnient  fort  adroitement  avec  les  trois  premiers  doigts  de 
la  main  droite ,  et  à  l'aide  desquelles  ils  parviennent  à  manger 
des  aliments  même  liquides. 

«  La  table  était  couverte  de  mets  servis  dans  des  soucoupes 
pareilles  aux  deu\  qui  tenaient,  à  chacun  de  nous,  lieu  d'assiettes  ; 
ils  consistaient  en  petits  morceaux  de  porc,  de  mouton,  de  vo- 
laille, de  gibier  frits  dans  la  graisse.  Chaque  portion  est  placée 
d'abord  sur  la  première  soucoupe  vide  qu'on  a  devant  soi,  puis 
trempée  dans  le  vinaigre  que  contient  la  seconde  ;  après  quoi , 
l'on  mange.  Des  viandes,  des  légumes,  des  choux  ,  des  concom- 
bres, des  pâtisseries  sucrées  nous  furent  présentés  tour  à  tour. 
Cinquante-deux  soucoupes  se  succédèrent  ainsi  sans  interrup- 
tion..  .  c'était  à  nen  pas  finir.  Je  goûtai  de  plusieurs  d'entre 
elles,  d'abord  par  curiosité,  puis  ensuite  parce  que,  d'après  les 
règles  de  la  politesse  chinoise,  Ïzin-Hoé  ne  cessait  de  nous  ofïrir 
tous  les  morceaux  les  plus  délicats. 

«Je  croyais  le  diner  (ini.  .  .  mais  voici  (ju'on  nous  sert  tout  à 
coup  huit  espèces  de  potages  gras;  et  ce  nombre  forme  le  maxi- 
mum de  l'étiquette  chinoise,  qui  veut  que  la  quantité  de  plats 
soit  proportionnée  à  la  considération  qu'on  a  pour  la  personne 
invitée. 

«  Nous  avions  eu  la  précaution  d'apporter  notre  pain,  cor  les 
Chinois  ne  s'en  servent  jamais.  De  petits  carrés  de  papier  d'ar- 
gent nous  étaient  à  tout  instant  présentés  pour  nous  essuyer  la 
bouche, On  ne  but,  tout  le  temps  du  repas,  qu'une  espèce  d'eau- 
de-vie  de  riz,  d'un  goût  détestable;  on  ne  nous  offrit  point 
d'eau  ;  et  les  verres  ressemblaient  à  ceux  dans  lesquels  on  verse 
la  liqueur  en  France. 

«  (^e  festin  dura  une  heure  environ;  la  conversation  fut  gaie. 
animée;  elle  roula  sur  la  manière  de  \i\ce  des  dames  chinoises. 
Pour  conclusion,  on  nous  donna  du  thé  et  des  confitures  excel- 
lentes; et  pendant  que  nous  étions  au  dessert,  notre  amphytrion 
se  relira  [lour  •  lianger  de  cosluine;  c'est  une  marque  de  politesse, 
en  Chine,  que  de  faire  sa  toilette  après  le  dîner.  Notre  bote  avait 
revêtu  une  robe  de  belle  soie  brune,  et  sa  veste  était  de  salin 
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bleu  broché.  Nous  retournâmes  au  salon;  c'est  alors  que  Tzin- 
Hoé  nous  fit  voir  plusieurs  curiosités,  telles  que  des  livres  et  des 
armes,  et  offrit  de  nous  conduire  au  prin'^iipal  temple  de  3ïai- 
matchin ,  en  attendant  l'heure  du  spectacle. 

«  Ce  temple,  qui  ressemble  à  ces  pavillons  chinois  que  tout  le 
monde  connaît,  est  carré,  avec  une  large  corniche  décorée  d'une 
étrange  quantité  de  peintures  et  d'ornements,  appuyée  elle- 
même  sur  des  colonnes  dorées  et  couvertes  d'inscriptions,  entou- 
rant l'édifice.  L'intérieur  de  ce  temple  est  divisé  en  trois  parties. 
Les  idoles  se  trouvent  placées  dans  des  niches  ;  devant  chacune 
d'elles  sont  des  tables  chargées  de  cierges  allumés,  de  vases 
remplis  d'eau,  de  parfums  et  de  fleurs.  Des  draperies  pendent 
au-dessus  des  tables,  et  dérobent  la  vue  des  idoles  aux  regards 
des  spectateurs.  Les  murs  sont  peints  à  fresque  en  couleurs 
brillantes  et  en  or.  Ces  tableaux  représentent  les  principaux 
événements  de  la  vie  des  diverses  divinités  auxquelles  le  teni[)le 
est  dédie. 

«  En  arrivant  auprès  des  niches  (jui  renferment  les  idoles, 
qu'on  naperçoit  [)as  en  entrant,  il  est  impossible 'de  ne  pas  tres- 
saillir de  surprise  et  prescjue  d'effroi,  à  l'aspect  de  ces  étranges 
ligures  d'environ  7  mètres  de  haut,  dont  les  traits  sont  horribles. 
Leur  costume  est  aussi  étrange  que  leur  visage  ;  tous  les  objets 
qui  les  entourent,  sont  sculptés  et  peints  avec  un  talent  qui  dé- 
cèle des  artistes  du  plus  haut  mérite. 

<;  Je  comptai,  dans  ce  temple,  neuf  divinités,  partagées  en 
trois  groupes.  Au  milieu  se  trouvait  Fo,  divinité  principale;  aux 
bas  cAtés,  les  dieux  de  la  guerre,  de  la  justice,  du  commerce, 
de  l'agriculture,  avec  quelques  idoles  d'un  rang  inférieur.  Le 
dieu  /'o  était  seul  vôtu  de  satin  jaune,  couleur  sacrée  aux  yeux 
des  Chinois,  et  que  l'empereur  a  seul  aussi  droit  de  porter.  Le 
temple  de  Maimatchin  est,  en  un  mot,  l'un  des  objets  les  plus 
curieux  qu'il  soit  possible  de  voir. 

«  L'heure  du  spectacle  étant  venue,  nous  nous  y  rendîmes 
dans  la  loge  du  (Izurijoiitsckcii.  Le  IhéiUre  ressemblait  à  ceux 
qu'on  élève  dans  les  Champs-Elysées  à  Paris ,  lors  des  réjouis- 
sances publiques.  11  était  décoré  avec  iteaucoup   de  goût ,  à  la 
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manière  chinoise.  Tes  rôles  de  femmes  sont  joués  par  des  jeunes 
gens  d'une  jolie  ligure,  Agés  d'environ  quinze  ans.  Les  specta- 
teurs sont  placés  en  plein  air,  à  l'exception  des  personnages  de 
distinction  qui  ont  des  loges  en  face  du  tliétUre. 

«  La  pièce  qu'on  représentait  était  une  espèce  de  mélodrame, 
dont  les  entractes  étaient  remplis  par  des  éclats  étourdissants 
d'orchestre.  Il  faut  avoir  entendu  cette  horrible  musique  pour  se 
faire  une  idée  des  sons  discordants  que  peuvent  produire  d'énor- 
mes clairons  et  des  flûtes  longues  de  cinq  mètres,  accompagnés 
encore  de  cymbales,  de  tamtams  et  d'une  espèce  de  tambour 
qu'on  pourrait  entendre  de  plus  d'une  lieue.  Le  sujet  de  la  pièce 
était  on  ne  peut  plus  grotescjue;  et  tout  cela  mêlé  de  jeux  et  de 
combats  bien  autrement  ridicules  que  ceux  des  petits  théûtres 
des  capitales  de  l'Europe. 

«  Les  Chinois  de  Maimatchin ,  même  du  rang  le  plus  élevé  , 
paraissent  fort  ignorants  de  tout  qui  ne  les  intéresse  pas  person- 
nellement. Us  se  regardent  comme  supérieurs  aux  autres  nations 
de  la  terre  ;  en  d'autres  termes,  tous  les  autres  peuples  ne  sont 
à  leurs  yeux  que  des  barbares,  à  peine  sujjérieurs  à  des  chiens. 
C'est  ainsi  que  Tzin-IIoé  ignorait  même  jusqu'à  l'existence  de  la 
nation  française. 

«Au  reste,  les  Chinois  ont,  en  général,  un  tact  iidini  qui  rem- 
place, pour  eux,  l'instruction;  ils  ne  seraient  pas  fâchés  que  le 
monde  leur  fût  ouvert;  mais  les  lois  du  Céleste  Empire  les  tien- 
nent inexorablement  renfermés,  et  leur  refusent  toute  espèce  de 
communication  extérieure.  Aussi  n'est-ce  qu'en  trend)lant  qu'un 
petit  nombre  d'entre  eux  osent  risquer  sur  ce  sujet  quelques 
confidences  vis-à-vis  d'un  étranger,  car  ils  savent  (jue  les  châti- 
ments les  plus  cruels  sont  réservés  à  quiconque  aurait  l'audace 
d'exprimer  un  pareil  désir;  et  pourtant  il  est  fort  généralement 
répandu. » 

Un  jour  viendra  peut-être  où,  grAce  aux  Anglais  dont  les  rap- 
port*:  de  connnerce  avec  la  Chine  deviennent  un  besoin  toujours 
plus  impérieux,  le  peuple  chinois  finira  par  être  enfin  un  peu 
mieu\  connu  des  Européens. 
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LES  ANIMAUX   QUI  PARLENT. 

FABLE. 

l'An   CFlAll!  ES-MAU). 


«  Tu  es,  depuis  huit  jours,  bien  gentil,  bien  sage,  mon 
petit  Félix;  je  veux  te  récompenser...  voyons...  que  désires-tu?» 
Ainsi  parlait  M.  Derville  à  son  fds. 

«  Cher  papa,  répond  celui-ci,  je  voudrais  alors  posséder, 
rien  qu'un  jour,  ce  joli  cornet  d'ivoire  que  vous  m'avez  montré 
si  souvent. 

—  Oh  !  oh  !  mon  cornet!  Mais  sais-tu  bien  que  c'est  un  bijou 
précieux,  celui-là,  puisqu'il  sert  à  me  faire  comprendre  des  ani- 
maux, à  les  entendre  parler. 

—  En  vérité  !  est-ce  que  les  animaux  parlent? 

—  Eh!  sans  doute,  mon  enl'ant!  ils  se  parlent  entre  eux  ;  il  est 
vrai  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  les  entendre;  mais  ils  expri- 
ment, comme  nous,  les  diverses  sensations  qu'ils  éprouvent; 
comme  nous,  ils  sont  accessibles  à  la  joie,  à  la  douleur;  ils  ont 
leur  instinct,  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  habitudes,  leur  lan- 
gage. N  as-tu  pas  vu  déjà  des  hirondelles  bâtir  des  nids  autour  de 
nos  fenêtres ,  y  élever  leur  famille ,  et,  sur  la  fin  des  beaux  jours, 
se  réunir,  à  jour  fixe,  pour  passer  en  d'autres  climats?  Feraient- 
elles  tout  cela,  si  elles  n'avaient  la  faculté  de  se  comnmniquer 
leurs  idées  ? 

—  Ah!  ce  doit  être  bien  curieux  vraiment  d'entendre  parler 
des  bétes!  Oh!  mon  petit  père,  prétez-moi  votre  cornet,  je  vous 
en  prie... 

—  Tu  le  veux  absolument...  En  ce  cas,  le  voici;  mais  prends-y 
garde  ;  tu  es  bien  jeune,  tu  as  trop  peu  d'expérience  pour  tenter 
pareille  épreuve  ;  tu  entendras  sans  doute  d'étranges  choses,  et 
comme  tu  n'es  pas  en  état  de  discerner  le  vrai  du  faux ,  le  mal 
du  bien ,  tu  te  repentiras  de  ta  curiosité. 

—  Eh  quoi  !  vous  croyez  ? 

—  Je  t'attends  à  ce  soir  •  tu  m'en  diras  des  nouvelles.  » 


Iciî  animaux  i|ui  pavlmt. 


"W"^ 


Imp  Lidi  de  Galber 

Tout  b eau, cria -t: il  vivement  au  chien  qni  s'ayançaiL  vers  lui 


.ns  M""V'  1.0UI5  JANET.iilileurduûlMANCHf  JesEnLnls 


175 

FtMlx  embrassa  tendrement  M.  Derville;  il  fiait  si  heureux! 
I\Iuni  donc  du  précieux  cornet  et  d'un  petit  panier  rempli  de  pain 
et  de  cerises,  ii  prit  joyeusement  le  chemin  de  la  campagne  ;  — 
celte  scène  se  passait  aux  environs  de  la  jolie  ville  de  Mantes. 

Comme  l'enfant  traversait  la  cour,  il  aperçut  le  chat  de  la 
maison  qui  tenait  une  souris  en  arrêt;  celle-ci  cherchait  en  vain 
à  se  sauver,  car  à  peine  s'éloignail-elle  de  quelques  pas  que  Raton 
faisait  lui,  tout  aussitôt,  deux  honds  en  avant.  Félix  s'arrêta  un 
instant,  impatient  qu'il  était  de  faire  l'essai  du  fameux  cornet;  il 
le  place  donc  à  son  oreille.  Quelle  est  déjà  sa  surprise  d'entendre 
le  petit  dialogue  suivant  entre  le  chat  et  la  souris; 

«  Ah  !  vous  n'êtes  pas  généreux,  M.  Raton  ,  disait  celle-ci  ; 
vous  avez  de  si  grandes  pattes,  et  moi  je  suis  si  jeune  encore  : 
allons,  soyez  gentil  ;  laissez-moi  prendre  un  peu  d'écart... 

—  Je  le  ferais  très-volontiers,  répliqua  le  boniiomme  de  chat  ; 
mais,  si  tu  venais  à  m'échapper,  je  serais  battu...  aii  !  ah  ! 

—  Battu  !  vous  me  faites  rire...  mais  personne  ne  nous  voit  !.. 
Vous  n'auriez  qu'à  fermer  un  peu  les  yeux...  et  j'irais  porter  cette 
pauvre  petite  miette  de  pain  à  mon  vieux  père  aveugle,  qui  n'a  pas 
mangé  d'aujourd'hui;  après  quoi,  je  reviendrais,  parole  de  souris. 

—  Tu  me  fais  peine,  en  vérité,  chère  amie...  je  le  voudrais  de 
tout  mon  cœur,  foi  de  Raton;  mais,  vois-tu  bien,  mon  devoir... 

—  Yotre  devoir!  cruel!  Ah!  ([ue  vous  ressemblez  bien  aux 
domestiques  de  cette  maison,  qui,  sous  prétexte  de  leur  devoir, 
ne  songent  qu'à  leurs  intérêts;  vous  voulez  me  punir  d'avoir  ra- 
massé celte  misérable  miette  de  pain,  tandis  qu'à  leur  exemple 
vous  volez  impunément  le  maître.  » 

Kt  la  petite  souris,  poussée  au  désespoir,  allait  continuer  sur 
ce  ton  amer,  quand  Raton,  hors  de  lui ,  saute  aussitôt  sur  elle .  et 
la  croque. 

c(  Voilà  qui  est  bien  fAcheux  pour  le  vieux  père  de  cette  petite 
souris,  se  dit  Félix  en  s'en  allant;  mais  elle  él;iit  ausei  par  Irop 
impertinente.  Ah  !  si  Baptiste  et  Marianne  savaient  les  vilaines 
choses  qu'elle  disait  d'eux!...  Allons,  décidément,  je  crois  que 
Raton  n'a  pas  eu  tort...  On  ne  doit  jamais,  pour  faire  le  mal,  s'au- 
toriser de  l'exemple  des  autres.  » 
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En  raisonnant  ainsi,  l'enfant  traversait  précisément  l'enclos 
d'une  ferme  voisine;  il  entend  caqueter  près  de  lui  :  c'était 
une  poule  qui  venait  déposer  ses  œufs  au  pied  d'un  buisson  : 
«  Poulette,  dit  aussitôt  Félix,  ce  n'est  pas  bien  de  cacher  ainsi  vos 
œufs;  vous  faites  du  tort  au  fermier;  il  ira  dans  le  poulailler  pour 
chercher  votre  ponte,  il  n'y  trouvera  rien. 

—  Le  grand  dommage,  en  vérité  !  réplique  ingénument  Pou- 
lette... Eh  !  depuis  quand  ces  œufs  sont-ils  plus  à  lui  qu'à  moi  ? 
Est-ce  donc  pour  l'unique  intérêt  d'un  maître  barbare  que  la 
nature  m'a  rendue  mère  ?  et  ne  me  sera-t-il  jamais  permis  de 
garder  mes  enfants  autour  de  moi,  de  les  réchauffer  sous  mon 
aile?  Jusqu'ici  ni  mes  cris,  ni  mes  pleurs  n'ont  pu  garantir  mes 
chères  couvées  de  la  main  de  cet  homme.  Cette  fois,  au  moins, 
je  verrai  mes  petits  s'élever  sous  mes  yeux  ;  je  les  conduirai  moi- 
même  aux  champs;  je  resterai  constamment  autour  de  ma  petite 
famille...  on  ne  me  l'enlèvera  plus. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  mais,  à  ce  compte,  si  toutes  les  poules 
en  faisaient  autant...  on  ne  mangerait  donc  plus  de  fricassées  de 
poulets  »,  se  prit  à  penser  tout  d'abord  Félix  ?  Au  reste,  Poulette 
était  si  visiblement  attendrie,  de  si  grosses  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux,  que  le  pauvre  garçon  en  fut  tout  ému  à  son  tour;  il 
rompit  donc  un  morceau  de  son  pain,  et  le  donna  à  la  couveuse 
en  prenant  tristement  congé  d'elle. 

Bientôt  il  rencontre  une  ànesse  qu'un  paysan  battait  pour  l'o- 
bliger à  marcher  : 

«  Ah!  çà,  dites  donc:  pourquoi  battez-vous  ainsi  cette  pauvre 
bête?  demanda  l'enfant. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  petit  imbécille,  répondit  grossièrement 
le  rustre,  que  cette  mauvaise  bourrique  ne  veut  pas  marcher!  Il 
y  a  trois  quarts  d'heure  que  nous  devrions  être  arrivés  chez  une 
grande  dame  qui  est  réduite  au  lail  d'Anesse.»  Félix  engagea  alors 
très-poliment  la  bête  rétive  à  monlrer  un  |)eu  plus  de  complai- 
sance. 

«  Le  fourbe,  re|)rit  celle-ci,  ne  vous  a  pas  tout  dit  ;  s'il  ne  me 
menaitque  chez  celte  pauvre  grande  dame  dont  il  parle, je  ne  me 
ferais  certes  pas  (aut  prier;  mais  il  me  conduil  en  cachette  chez 
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bien  d'aulrcs  malades  dont  il  garde  l'argent,  et  mon  pauvre 
maître  n'en  sait  rien;  c'est  ainsi  que  ce  malheureux  m'épuise 
pour  satisfaire  sa  cupidité. 

—  Ça  n'est  pas  possible,  répliqua  Félix  ;))  et  il  répéta  naïve- 
ment au  paysan  ce  que  l'ânesse  venait  de  lui  dire.  Celui-ci  ne 
devinant  pas  comment  un  enfant  qu'il  n'avait  jamais  vu,  pouvait 
être  instruit  d'un  pareil  secret,  le  traita  do  sorcier,  lui  dit  encore 
bien  d'autres  injures,  puis  linit  par  s'éloigner,  mais  en  ballant 
sa  bourrique  de  plus  belle. 

Alors  Félix  commença  à  comprendre  que  la  pauvre  bètc  pouvait 
bien  avoir  raison  comme  la  petite  souris  :  «  Eh!  quoi,  se  disait- 
il,  les  hommes  seraient  si  méchants!  je  ne  l'aurais  jamais  cru.» 
Presque  aussitôt  un  bourdonnement  étrange  retentit  à  ses 
oreilles;  il  aperçoit  une  guêpe  et  une  abeille  sur  une  fleur  d'or- 
tie. L'abeille,  arrivée  la  dernière,  parlait  ainsi  h  sa  voisine: 
(f.  De  grâce,  laissez-moi  donc  un  peu  de  place  sur  cette  Heur;  vous 
envahissez  tout,  et  je  ne  vois  ()as  d'ailleurs  à  quoi  cela  vous  sert, 
car  paresseuse  comme  vous  l'êtes,  cela  ne  vous  empêchera  pas, 
ma  mie,  de  mourir  de  faim  cet  hiver... 

—  Oui-dà,  reprit  ironiquement  la  guêpe;  mais  vous,  pré- 
voyante personne,  vous  croiriez-vous  par  hasard  plus  sage  que 
moi?  Quand  vous  aurez  bien  amassé  cire  et  miel  dans  voire  ru- 
che, voire  reine  ein[)êchera-t-elle  l'homme  insatiable  de  vous 
chasser,  de  s'einj)arer  de  vos  richesses?  Folles  que  vous  êtes 
c'est  bien  la  peine  en  vérité  de  vous  donner  tant  de  mal... 
Adieu.  » 

L'abeille,  demeurée  seule,  sembla  réfléchir  un  peu;  après 
quoi  elle  s'achemina  vers  sa  ruche.  Félix,  qu'une  pareille  scène 
avait  singulièrement  intéressé,  la  suit  de  I'omI  en  courant,  et  vient 
se  placer  loulprèsde  la  j)orle  de  la  ruche,  son  cornet  à  l'oreille, 
dès  que  l'abeille  fut  entrée.  Tout  le  peuple  ailé  (tait  alors  en 
grande  rumeur;  l'abeille  demanda  ce  (\u\  se  passait.  Félix  en- 
lendit  [ilusieurs  voix  ré[)ondre  qu'on  menait  au  supplice  une  [)u- 
resseuse  (jue  les  lois  condamnaient  à  mort;  alors  il  se  prit  invo* 
lontairement  à  frémir  en  pensant  qu'il  s'était,  lui,  bien  souvent 
rendu  aussi  coupable  que  la  pauvre  victime. 

vu.  12 
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«  Arrêtez,  s  écrie  soudain  la  nouvelle  venue,  arrêtez.. .  j'ai 
quelque  chose  à  dire  en  faveur  de  raccusée.  »  On  la  conduit 
sur-le-champ  près  de  la  reine,  à  qui  elle  fait  part  des  réflexions 
de  la  guêpe.  Mais  celle-ci  jetant  sur  l'orateur  un  rfgard  des  plus 
sévères,  lui  répond  ce  qui  suit  avec  dignité  :  «Gardez-vous, 
madame,  de  répandre  dans  notre  société  de  semblaWes  doctrines, 
à  l'usage  des  fainéants.  Sans  doute  autrefois  des  êtres  mal  appris 
incendiaient  nos  ruches  pour  nous  en  chasser,  et  les  livrer  en- 
suite au  pillage.  Mais  aujourd'hui,  mieux  conseillé,  l'homme  a  re- 
connu lesavantages  qu'il  tire  de  son  alliance  avec  nous;  il  nous  té- 
moigne toutes  sortes  d'égards;  et,  si  vous  considériez  vous-même 
tout  le  fruit  que  l'homme  recueille  de  notre  industrie,  vous  com- 
prendriez un  peu  mieux  l'intérêt  immense  qu'il  a  de  veiller  à 
notre  conservation.  Au  surplus,  comme  rien  ne  saurait  excuser 
la  paresse,  j'ordonne  que  ma  sentence  reçoive,  sans  délai,  son 
exécution.  Puisse-t-elle  servir  d'exemple  à  tous  les  fainéants  !  » 

Félix,  bien  qu'émerveillé  d'un  aussi  heau  discours,  ne  s'en 
sauva  pas  moins  bien  vite.  On  eût  dit  qu'il  était  atteint  person- 
nellement par  la  loi  des  abeilles;  c'est  que  ce  cher  enfant  avait 
appris  à  ne  jamais  demeurer  sourd  à  la  voix  de  sa  conscience  : 
or,  comme  celle-ci  lui  reprochait  bien  quelques  moments  d'oisi- 
"veté,  il  lui  faisait  mal  de  penser  que,  dans  l'empire  des  abeilles, 
on  pouvait  être  mis  à  mort  pour  si  peu  de  chose. 

Mais  tout  à  coup  Félix  suspend  sa  marche  précipitée  en  en- 
tendant les  cris  aigus  que  poussaient,  non  loin  de  là,  do  petits 
oiseaux.  A  l'aide  de  son  cornet ,  il  comprit  aussitôt  qu'il  s'agissait 
d'un  nid  de  pinsons  que  le  vent  avait  jeté  au  bas  d'un  arbre.  La 
mère  poussait  des  sanglots  à  fendre  des  rochers  :  «  Mes  chers 
■voisins,  mes  bons  amis,  exclamait-elle;  aidez-moi,  je  vous  sup- 
plie, à  sauver  mon  nid  ;  voyez-vous  déjà  ce  vilain  enfant  qui  s'a- 
vance... il  va  m'cnlever  mes  pauvres  petits...  De  grAce,  ne  m'a- 
bandonnez pas.  » 

Elle  dit,  et  tous  les  bons  petits  oiseaux  du  voisinage  d'accourir 
à  cette  voix  lamentable  et  d'essayer,  en  réunissant  leurs  efforts, 
à  soulever  le  nid  :  «Allons,  bien  décidément,  s'écrie  enfin  brusque- 
ment uu  \icux  pierrot,  cela  est  impossible,  et  nous  nous  pcr- 
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tirions  nous-mêmes  sans  le  sauver...  fuyons  »  ,  cl  tous  s'envoleiit 
avec  effroi. 

Ce  fut  l)icn  alors  que  la  pauvrô  mère-pinson  remplit  l'air  de 
ses  cris  ;  en  cflot  Félix  venait  de  s'eniparer  du  nid  :  «  Tout  est 
donc  perdu,  disait-elle  avec  l'accent  du  désespoir?  Ah!  par  pilié, 
cruel  ravisseur,  si  vous  leur  ôlez  la  vie,  prenez  donc  aussi  la 
mienne;  car  jamais  je  ne  pourrai  survivre  à  mes  enfants.  » 

Cette  infortunée  mère  jugeait  bien  mal  Félix  :  «  Calmez-voUS, 
interrompit-il,  calmez-vous;  mon  intention  n'est  pas  du  tout  de 
vous  enlever  vos  petits;  au  contraire,  ma  chère  dame;  cet  arbre 
n'est  pas  très-élevé,  et  je  veux  y  replacer  moi-même  voire  cou- 
dée bien-aiméc.  »  Effectivement  il  pose  son  panier  sur  l'herbe, 
grimpe  à  l'arbre  et  y  replace  le  hid  tout  doucement.  Ali  !  il  fallait 
■voir  comme,  de  plaisir,  la  pauvre  mère  battait  des  ailes! 

Déjà  notre  enfant,  tout  ému,  sortait  du  verger,  quand  un  es- 
saim d'oiseaux  de  toute  espèce  se  mit  à  le  suivre,  à  l'arrompa- 
gner  de  mille  chants  d'ailégresse...,  c'était  un  charivari  de  ga- 
zouillements à  n  y  rien  entendre.  Félix  prit  son  cornet  pour 
chercher  à  distinguer  le  sens  de  plusieurs  cris  confus  qui  domi- 
naient ce  singulier  concert.  Quelle  fut  sa  surprise  en  reconnais- 
sant que  ces  honnêtes  oiseaux  lui  criaient  (ju'il  avait  oublié  son 
panier  au  pied  de  l'arbre.  Vite  il  court  pour  le  reprendre  ;  mais, 
jngez  do  son  nouvel  étonnement  !  il  retrouve  tout  son  déjeuner 
intact,  et  gardé,  qui  plus  est,  par  des  pierrots,  face  essentielle- 
ment voleuse  et  gloutonne.  Pour  le  coup  ,  il  ne  put  s'empêcher 
d'admirer  la  rare  probité  de  ces  messieurs;  et,  comme  il  faut  tou- 
jours récompenser  lavjrlu,  il  leur  fit  une  large  distribution  do 
miettes  de  pain  et  de  cerises. 

Bref,  voilà  notre  héros  (jui  se  retrouve  sur  la  gfandVoute.  Il 
élailévidemmcnl destiné  ù  plus  d'uneaulreaventure...  Vousallez 
en  juger.  Là,  que  voit-il?  un  gros  cochon  et  un  boeuf  arrêtés 
de  compagnie  devant  la  porte  d'une  nuberge.  Le  cochon,  en  vrai 
Sans  souci,  mangeait  à  s'en  donner  jusqu'aux  oreilles,  alors  que 
le  bœuf,  refusant,  lui,  tout  iilinieiit,  semblait  jibsorbé  dans  les 
réllexions  les  plus  noires.  «  Sonmies-nous  encore  bien  éloignés  de 
la  ville,  demanda  enfin,  d'un  air  gjiillard ,  le  gros  habillé  de  soie  ? 
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—  A  quoi  bon  cette  question?  Ne  voyez-vous  pas  d'ici  les 
clochers,  répliqua  brusquement  la  bête  à  cornes?..  Quoi  vous 
presse  tant  d'arriver? 

—  C'est,  qu'à  vous  dire  vrai,  je  commence  à  me  lasser  un 
peu;  puis,  entre  nous,  je  ne  serais  pas  trop  fâché  devoir  une 
ville,  au  moins  une  fois  dans  ma  vie  :  je  suis  si  peu  citadin  de 
mon  naturel  ;  ce  doit  cUre  superbe  ! 

—  En  ce  cas,  dépèchez-vous  d'admirer  bien  vile,  car  vous 
n'avez,  je  pense,  plus  grand  temps  à  vivre... 

—  Comment  !  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  que  les  malotrus  qui  nous  mènent, 
vont  nous  vendre  à  la  ville  voisine,  et  qu'on  va  vous  griller!.. 

—  Pas  possible  !  vous  me  faites  frémir.  Eh  !  quoi...  il  n'était 
pas  mon  ami  cet  homme  qui  prenait  tant  de  soins  de  moi ,  qui 
m'engraissait  si  bien  à  ne  rien  faire. 

—  Eh!  sans  doute,  gros  lourdaud;  l'homme  connaît-il  des 
amis,  môme  parmi  ceux  de  son  espèce!  l'intérêt,  voilà  le  seul 
mobile  de  ses  actions.  Quel  cas  voulez-vous  alors  qu'il  fasse  d'a- 
nimaux conmie  nous,  qu'il  croit  nés  pour  ses  plaisirs  ou  pour 
ses  besoins?  Au  reste,  pour  vous  plaindre,  quels  services  avez- 
vous  donc  déjà  rendus  à  votre  maître,  tandis  que  moi —  c'est 
bien  différent  —  je  lui  élais  allaché  dès  l'enfance  ;  j'ai  toujours 
partagé  ses  travaux,  labouré  ses  chanjps,  voyez  pourtant...  la 
mort!.,  voilà  le  prix  que  l'ingrat  réserve  à  mes  services...^» 

En  ce  moment,  le  bouvier  et  son  comj)ère  ayant  fini  de  dé- 
jeûner, sortaient  précisément  de  l'auberge.  Un  coup  de  bâton, 
rudement  appliqué  sur  les  jaricls  du  Ixruf,  interronq)it  le  lil  de 
son  discours,  et  l'avertit  qu'il  était  temps  de  se  remettre  en  route. 
Pareil  avis  fut  donné  au  cochon  qui,  pétrilié  cette  fois  de  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre ,  n'éprouvait  plus  du  tout  le  désir  do 
voir  aucune  ville;  aussi  grognail-il  sourdement  sans  se  décider 
à  faire  un  seul  pas  en  avant;  quand  son  maître  se  mit  en  devoir 
de  l'inviter,  à  grands  coups  de  fouet,  à  marcher  bon  gré,  mal 
gré.  C'est  ainsi  que  les  deux  |)auvres  bètes  s'éloignèrent  :  l'une, 
criant  de  toutes  ses  forces  à  la  trahison;  l'autre,  poussant  de 
douloureux  gémissomenls  :  ce  à  quoi  nos  deux  bouviers,  pris  de 
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boisson,  répoiulaiont  par  une  pUiie  de  jurons  et  do  coups  de 
trique. 

Le  cœur  encore  tout  serré  de  cette  scène  alTiousc  ,  Félix  était 
resté  muet,  immobile  devant  l'auhergc  et  suivant,  avec  anxiété 
des  yeux,  les  deux  malheureuses  victimes  ;  enlin,  comme  il  n'en- 
tendait plus  qu'un  bruit  lointain  de  lamentations,  il  (luilta  triste- 
ment la  route  |)our  s'enfoncer  à  travers  champs.  1!  avait  toujours 
présentes  à  l'esprit  les  paroles  du  bœuf,  il  gémissait  en  secret  sur 
le  destin  de  cet  animal...  lîon  Félix  ! 

De[)uis  cinci  minutes  en\iron  il  marchait,  quand  il  apiTÇoit  à 
distance  un  laboureur  couché  à  l'ombre  d'un  orme  ,  et  (jui  buvait 
bien  tran(|uillement  à  même  une  grosse  gourde,  tandis  (ju'il 
laissait  exposés  à  toute  l'ardeur  du  soleil  les  deux  chevaux  at- 
telés à  sa  charrue.  Ces  malheureuses  bêles  se  plaignaient  en  ces 
termes  : 

«  Le  vilain  ivrogne  !  disait  l'un,  il  ne  cesse  de  boire,  et  il  nous 
laisse  mourir  de  soif. 

—  Triste  métier  que  celui  de  cheval  de  ferme,  ajoutait  l'au- 
tre; tous  les  gens  qui  passent  sur  la  route,  s'arrêtent  au  moins 
à  l'auberge  pour  faire  rafraîchir  leurs  chevaux;  et  nous,  qui 
sommes  là  depuis  le  lever  du  soleil,  il  ne  nous  est  pas  encore  en- 
tré une  goutte  d'eau  dans  le  corps.  Jeune  homme,  poursuivit-il 
en  s'adressant  à  Félix,  ne  pourriez-vous  donc  nous  mener  à  cet 
abreuvoir,  là-bas,  au  bout  du  champ  ? 

—  Mon  ami,  je  le  voudrais  d(3  tout  mon  cœur,  reprit  celui-ci  ; 
mais  je  ne  saurais  ni  conduire  votre  charrue,  ni  vous  dételer... 

—  Eh  bien!  alors  qu'avez-vous  donc  appris,  pour  un  garçon 
de  votre  âge,  interrom|)it  sèchement  le  (juadrupède,  si  vous 
n'êtes  pas  même  capable  de  faire  ce  (]ue  tout  le  monde  sait  aux 
champs? 

—  Allons,  allons,  cela  ne  te  regarde  pas,  répliqua  vivement 
son  camarade;  puis,  s'adressant  à  Félix  :  Fxcuse/,  je  vous  prie, 
la  mauvaise  humeur  de  mon  ami  ;  il  est  si  souffrant  !  \e  sauriez- 
vous  du  moins  avertir  ce  misérable  garron  de  ferm(>  (]U(*  nous 
mourons  de  soif,  et  que  s'il  n'y  prend  garde,  son  maître  pourra 
bien  nous  perdre  un  jour,  par  sa  négligence.  » 
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Félix  courut  avec  joie  s'acquitter  de  la  commission  ;  mais  jl 
fut  très-mal  reçu  par  le  paysan,  qui  trouva  fort  mauvais  qu'un 
étranger  se  mélût  de  ses  affaires...  Toutefois  il  se  leva  en  erom- 


melant;  les  chevaux  eurent  à  boire,  et  l'expression  de  fecon- 
naissance  des  deux  pauvres  bétes  fit  bien  vite  oublier  au  géné- 
reux enfant  les  grossièretés  de  cet  homme. 

Tout  en  s'éloignant ,  Félix  se  retournait  do  temps  à  autre  pour 
voir  encore  ses  protégés  qui  revenaient  de  l'abreuvoir.  Soudain 
son  pied  s'accroche  à  une  racine  d'arbre,  ou  à  je  ne  sais  quoi, 
il  perd  l'équilibre,  tombe  sur  le  nez;  puis,  en  se  relevant,  il  s'a-^ 
perçoit  qu'il  a  tout  bouleversé  une  fourmilière. 

Quel  affreux  tumulte  s'élève  alors  sous  ses  pas  !  qu^dle  agita- 
tion indéfinissable  t..  ce  sont  partout  les  cris  d'un  peuple  épou- 
vanté. Cependant  Félix  demeure  à  genoux  pour  mieux  voir  e| 
mieux  entendre.  Celui-ci  pleurait  de  vieux  parents;  celui-là 
cherchait  une  épouse;  cette  autre  appelait  vainement  un  fils. 
C'était  à  qui  sauverait  les  victimes  perdues  sous  les  décombres, 
et  les  transporterait  en  lieu  sûr  pour  les  rappeler  à  la  vie. 

Dès  que  les  premiers  soins  eurent  été  prodigués  aux  blessés , 
on  s'empressa  de  déblayer  les  greniers  d'abondance.  Félix  s'aniu- 
sait  beaucoup  à  voir,  ici,  de  courageux  citoyens  réunir  leurs  efforts 
pour  traîner  des  fardeaux  plus  pesants  que  dix  fourmis  ensemble  ; 
plus  loin ,  à  entendre  les  chefs  donner  tour  à  tour  leurs  ordres  pour 
débarrasser  la  voie  publique  et  réédilier  les  remparts  de  la  ville. 
K  Relevez  vite  ce  bastion,  disait  l'un, —  dégagez  cette  poterne, 
ajoutait  l'autre,  w  et  tout  le  monde  de  mettre  la  main  à  l'œuvre. 

Une  fois  les  fortifications  remises  en  état ,  Folix  vit  tout  à  coup, 
à  son  grand  étonnement,  s'avancer  vers  lui  un  véritable  corps 
d'armée,  mais  terrible  et  menaçant...  «Vous  riez,  mes  amis; 
je  ne  plaisante;  pourtant  pas.  »  A  l'aitle  de  son  cornet,  et  tout  in- 
crédule qu'il  fût  d'abord,  il  ne  put  bientût  plus  se  méprendre  sur 
le  caractère  de  pareilles  démonstrations.  Ces  soldats  de  la  four- 
milière marchaient  en  colonnes,  chantant  des  hymnes  de  guerre, 
et  jurant  do  punir  l'auteur  de  tous  leurs  maux...  Ft  c'était  si  peu 
un  badinago,  (jue  le  chef  de  la  troujie  s'élança,  tout  le  premier, 
à   l'assaut,  sur  la  main  de  l'enfant,  et  la  lui  i)iqua  même  si 
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bien ,  que  Félix  en  fit  la  grimace.  D'ahord  il  eut  la  pensée  d'é- 
craser son  ennemi;  mais  il  avait  si  bon  cœur!  son  doigt  levé  s'ar- 
rêta. L'intrépide  général  avait  suivi  ce  geste.  Or,  en  présence  du 
danger  imminent  qui  le  menaçait,  il  apostrophe  son  adversaire 
en  ces  termes  : 

«  Qui  te  retient?  je  suis  en  ton  pouvoir,  et  tu  peux  m'Ater  la 
vie;  mais  je  mourrai  content,  puisque  j'aurai  vengé  mes  conci- 
toyens. 

—  0  dévouement  sublime  !  pensa  subitement  Félix  ;  puis  s'a- 
dressant  à  son  prisonnier  :  Je  ne  suis  pas,  dit-il,  si  cruel  que  tu 
te  l'imagines;  d'ailleurs,  vos  soupçons  à  tous  sont  souverainement 
injustes;  je  n'ai  point  fait  exprès  de  tomber  pour  vous  détrnire... 
c'est  un  accident  involontaire...  Voyez  plutôt  mon  nez  :  il  est  tout 
éçprché  !.. 

—  Ton  nez!  répliqua  le  guerrier,  belle  chose,  ma  foi!  n'en- 
tends-tu pas  les  cris  de  ces  malheureux  expirants?  Voilà  comme 
vous  êtes,  vous  autres  hommes,  vous  ne  vous  souvenez  jamais 
que  des  maux  qui  vous  arrivent.  Sans  toi,  ces  citoyens  vertueux 
ne  seraient  pas  aujourd'hui  plongés  dans  le  deuil  et  la  désolation. 

—  Au  fait,  il  a  raison,  se  dit  Félix  à  lui-même,  c'est  ma  faute; 
j'aurais  dû  prendre  garde  où  je  marchais;  on  fait  souvent  bien  du 
Dial  sans  s'en  douter.»  Sur  ce,  il  reposa  à  terre  son  prisonnier; 
mais,  bien  qu'il  le  prit,  du  bout  des  doigts,  avec  des  précautions 
infinies,  il  ne  l'en  laissa  pas  moins  sans  connaissance  et  presque 
étouffé,  pendant  quelques  instants.  » 

Dès  qu'il  eut  enfin  repris  l'usage  de  ses  sens,  ce  chef  d'ar- 
mée remercia  son  généreux  vainqueur,  en  le  suppliant  toutefois 
de  faire  à  l'avenir  un  peu  plus  d'attention,  attendu ,  disait-il ,  que 
les  petits  n'étaient  pas  faits  pour  être  du  la  sorte  foulés  aux  pieds 
des  grands.  Fn  somme,  à  son  nez  écorché  près, Félix  ne  regretta 
pas  de  s'être  ainsi  laissé  choir  sur  um;  fourmilière  Quelle  utile 
leçon  il  tira  de  l'exemple  de  ces  fourmis  laborieuses,  économes, 
actives,  (!t  surtout  si  charitables  entre  elles! 

Tandis  qu'il  s'éloignait  tout  en  réiléchissant  à  l'aventure  qui 
venait  de  lui  arriver,  une  brebis  qu'un  chien  poursuivait  vint  se 
jeter  tout  à  cou[>  entre  ses  jand)es,  et  faillit  le  renverser.  «  Ah  ! 
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çà ,  mais ,  se  dit-il  tout  effrayé ,  si  ça  continue  ainsi ,  qu'est  ce  qui 
va  iJonc  m'arriver  aujourd'hui?  Tout  beau!  tout  beau!  cria-t-il 
vivement  au  cliicii  qui  s'avançait  vers  lui.  Mais  en  môme  temps, 
soit  que  la  i)rehis  se  trouvât  enhardie  par  la  présence  d'un 
tiers,  ou  qu'elle  vît  la  bonté  peinte  sur  les  traits  de  Félix  —  par 
suite  de  cet  instinct  admirable  qu'ont  les  animaux  de  reconnaître 
ceux  qui  ne  leur  veulent  pas  de  mal,  —  elle  s'arrête  tout  court 
elle-même,  et  se  met  à  apostropher  son  persécuteur  de  la  lorte  : 
«  Je  vous  le  répète  pour  la  dernière  fois,  monsieur  Pataut; 
vos  mauvais  traitements  me  révoltent  et  j'ai  résolu  de  ne  les 
plus  souffrir. 

—  Ta,  ta,  ta,  la  belle!  fit  celui-ci  en  ricanant;  te  voilà  bien 
brave;  d'abord,  pour  te  plaindre  ainsi,  quel  mal  t'ai-je  donc  fait? 
Je  te  mords  souvent,  il  est  vrai,  jusqu'au  sang...  mais  c'est  pour 
ton  bien,  chétive  pécore;  tu  es  la  brebis  la  plus  indolente  du  trou- 
peau; tune  veux  jamais  suivre  tes  compagnes... 

—  Oui-dà!  parce  qu'il  prendra  fantaisie  à  votre  berger  daller 
jouer,  avec  ses  camarades,  sur  un  rocher  aride,  il  faudra,  pour 
lui  plaire,  quitter  une  prairie  où  nous  broutions  à  loisir.  Mais 
vous,  monsieur  Pataut,  qui  traitez  si  bien  les  autres  de  pécore, 
vous  l'êtes  encore  plus  que  nous.  Vous  savez  par  expérience  que, 
dans  tous  ces  jeux  de  bergers,  il  ne  vous  revient  jamais  rien  de 
bon;  vous  êtes  obligé  de  veiller  sur  nous  nuit  et  jour,  sous  peine 
d'être  battu... 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  t'éloignes  toujours...  vilaine  sour- 
noise... mais  prends-y  garde;  un  jour,  tu  t'égareras  et  tu  seras 
surprise  par  (juelque  gros  loup  qui  te  croquera. 

—  Eh  bien!  tant  mieux,  reprit  la  brebis  du  ton  le  plus  résolu; 
aussi  bien,  tous  les  ans,  je  vois  disparaître  la  plupart  de  mes 
compagnes...  Est-ce  donc  le  loup  qui  les  mange?  A  d'autres,  à 
d  autres,  monsieur  Pataut;  il  y  a,  pour  nous,  moins  de  loups  aux 
bois  qu'à  la  ville.  En  délinitive,  si  j'avais  été  croquée  jiar  un 
loup...  eh  bien!  je  n'y  penserais  déjà  |)lus,  tandis  que  je  pense, 
chacjue  jour,  à  la  perfidie  des  lioninios  (jui,  aliusant  de  notre 
douceur,  ne  nous  élèvent  que  pour  s'enrichir  de  nos  toisons  et 
uous  manger...  Ainsi  donc  loup  pour  loup...  » 
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Félix  se  liAla  d'interrompre  ce  lier  discours,  qui  ne  tendait  pas 
à  ramener  la  brebis  imprudente  au  bercail ,  et  puis  déjà  Pataut 
grognait  dans  sa  barbe,  agitait  sa  (jueue;  il  j)erdait  évidemment 
patience.  Peu  s'en  fallut  d'abord  que  notre  enfant,  déjà  si  pré- 
venu contre  l'espèce  humaine,  ne  prît  fait  et  cause  pour  la  bre- 
bis; mais  il  se  rappela  fort  à  propos  l'aventure  de  la  pauvre 
ânesse  dont  il  avait  trop  bien  pris  la  défense;  or,  jugeant  qu'il 
pourrait  aussi  mal  réussir  en  cette  occurrence,  il  trouva  plus  pru- 
dent de  chercher  à  réconcilier  les  deux  bétes;  et  il  y  parvint, 
non  sans  peine  et  les  amena  môme  à  se  donner  cordialement  la 
patte  comnie  deux  vrais  amis.  Et  c'est  dans  ces  dispositions  bien- 
veillantes qu'il  les  reconduisit  jusqu'au  bout  de  la  prairie. 

Tout  content  qu'il  était  d'une  si  belle  prouesse,  —  car  rien  ne 
donne  de  la  joie  au  cœur  connue  une  bonne  action, —  Kélix  prit 
enfin  le  parti  de  se  reposer  un  peu  sur  l'herbe.  Il  avait  gagné,  à 
toutes  ses  courses,  un  appétit  dévorant.  Le  voilà  donc  qui  mord 
dans  son  pain,  et  il  en  faisait  sauter  les  miettes...  dam',  fallait 
voir!  Les  cerises  furent  également  expédiées  en  un  clin  d'œil. 

<x  Maintenant,  se  dit-il,  que  vais-je  encore  faire?  Poursuivrai- 
je  mes  excursions?  Non,  décidément  non,  ajouta-t-il  après  un 
moment  de  réflexion  pénible;  j'en  ai  assez  vu,  trop  entendu 
môme...  ça  m'attriste  l'ûmc,  et  je  vais  aller  tout  conter  à  mon 
père.  Il  avait  bien  raison,  lui,  quand  il  me  disait  en  me  confiant 
ce  maudit  cornet,  tu  m'en  diras  des  nouvelles!  Aurais-je  jamais 
pu  croire  aussi  que  les  hommes  étaient  si  méchants  envers  les 
animaux?  Ah!  mon  Dieu!...  »  Et  c'est  au  milieu  de  toutes  ces 
exclamations  que  Félix  retourna  au  logis. 

Dès  qu'il  aperçut  son  père,  il  courut,  les  larmes  aux  yeux,  so 
jeter  dans  ses  bras,  et  lui  rendant  bien  vite  le  fatal  cornet  :  «  Ah  î 
papa,  s'écria-t-il,  les  vilains  hommes!  Si  vous  saviez...  »  et,  le 
cœur  tout  gros,  il  lui  raconta  ses  diverses  aventures. 

yi.  Derville,  en  l'écoutant,  partit  d'abord,  à  plusieurs  reprises, 
d'un  très-grand  éclat  de  rire  dont  l"'élix  se  trouvait  iiitéri(,'ure- 
ment  assez  scandalisé;  mais  le  récit  de  l'enfant  uni;  fois  achevé, 
sa  ligure  prit  tout  à  coup  une  expression  d'indulgente  bonté  , 
quoique  un  peu  grave. 
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«  Viens  l'asseoir  ici,  mon  fils,  et  écoute-moi.  Ta  te  repens,  je 
le  vois,  d'avoir  fait  usage  de  ce  beau  cornet  d'ivoire.  Eh  bieni 
tant  mieux,  mon  ami;  que  ce  soit  là  une  première  leçon  pour 
toi:  ne  cherche  donc  plus  désormais,  dans  l'ignorance  complète 
où  t^  es  des  plus  simples  lois  qui  régissent  la  nature,  à  vouloir 
t'ipitier  trop  tôt  aux  secrets  de  certains  faits  dont  tu  ne  peux, 
faute  d'intelligence  et  de  raison,  comprendre  ni  la  haute  portée, 
ni  le  but;  c'est  ainsi,  vois-tu,  qu'on  s'expose  toujours  à  subir  des 
impressions  ridicules  ou  dangereuses,  et  qu'on  se  fait  des  idées 
fausses  de  toutes  choses.  Ensuite,  te  voilà  tout  attristé  sur  le  sqt\ 
d'une  souris,  d'une  ûnesse,  d'une  poule,  d'un  cochon,  d'un  bœuf, 
d'une  brebis,  que  sais  je!...  Voilà,  dis-tu,  d'innocentes  victimes 
de  la  cruauté  des  hommes;  tu  as  entendu  leurs  plaintes,  et  tu  en 
as  bien  vite  conclu  que  l'espèce  humaine  était  méchante  à 
plaisir.  Pauvre  innocent!  si  tu  avais  d'abord  bien  réfléchi  que 
tout  ce  qui  est  sur  la  terre  a  été  exclusivement  créé  pour  l'homme; 
que  Dieu,  par  son  admirable  et  infinie  providence,  a  placé  sous 
notre  main,  tout  ce  qui  nous  entoure,  pour  nos  besoins  les  plus 
absolus:  la  terre  et  l'eau,  l'air  et  la  lumière  avant  tout,  san^ 
lesquels  nous  ne  saurions  exister;  puis  les  végétaux,  les  animaux, 
qui  deviennent  aussi  pour  nous  laliment  indispensable  et  quoti- 
dien, qui  seul  nous  fait  vivre;...  tu  comprendrais  assurément  que 
c'e^tlà,mpn  enfant,  la  plus  impérieuse  des  lois  de  la  nature,  com- 
mune à  tout  ce  qui  respire,  aux  animaux,  aux  végétaux  eux- 
mêmes,  comme  à  l'homme;  qu'à  ces  conditions  seules  le  monde 
existe  depuis  des  milliers  d'ans;  que,  sans  elles,  tout  périrait  en 
vingt-quatre  heures  sur  la  surface  do  la  terre...  Et  s'il  en  était 
ainsi,  que  dirais-tu  donc  alors? 

— :Dam',  mon  père...  balbutia  Félix  tout  stupéfait  d'un  si  ter- 
rible argument,  je  dirais  que  ce  serait  là  un  bien  grand  malheur  : 
ne  plus  pouvoir  manger,  et  puis  mourir  à  cause  de  ça... 

—  llum!  hum!  gourmand  que  tu  es,  fit  en  souriant  31.  Der- 
ville...  Eb  bien  donc  !  ne  t'apitoie  donc  plus,  comme  un  fou,  sur 
de  vaines  doléances.  Les  animaux  se  plaii:ncnt,  suivant  toi.  de 
leur  sort...  Au  fait,  rien  de  j)lus  naturel,  de  j)lus  excusable 
au  fond;  l'homme,  en  faveur  de  qui  se  déploient  toutes  les  mer- 
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veilles  de  la  création  ,  so  plaint  l)ien  lui-môme;  il  accuse  bien 
aussi  le  sort  quand  il  n'est  pas  heureux,  alors  qu'il  ne  devrait  s'en 
prendre  le  plus  souvent  qu'à  ses  vires,  à  ses  mauvais  penchants,  à 
sa  paresse.  Chez  les  animaux  comme  chez  l'homme,  il  n'y  a  donc 
que  bien  et  mal;  tu  trouveras  des  animaux  bons  ou  mauvais, 
comme  tu  rencontreras,  dans  le  cours  de  la  vie,  des  hommes 
méchants,  cruels,  égoïstes;  comme,  en  revanche,  tu  en  verras 
d'autres  dont  le  bon  cœur  et  les  vertus  honorent  l'humanité.,, 
de  là,  le  bien  ou  le  mal  que  l'hommQ  fait  à  tout  ce  qui  l'ap- 
proche. 

—  Oui,  oui,  interrompit  étourdiment  Félix,  c'est  donc 
pour  cela  que  ces  vilains  bouviers... 

—  Allons,  encore!...  il  parait  que  tu  y  tiens  décidément,  re- 
prit avec  ironie  M.  Derville.  —  En  ce  cas,  puisqu'il  ne  faut  pasi 
faire  le  moindre  mal  aux  bœufs,  à  plus  forte  raison  ne  doit-on 
pas  les  tuer;  or,  dès  aujourd'hui,  je  te  supprime  la  soupe  et  lo 
bœuf. — Tu  aimes  aussi  passionnément  les  œufs  à  la  coque;  eh 
bien!  mon  ami,  on  ne  t'en  donnera  plus...  Cette  pauvre  poule! 
comment  donc!  il  y  aurait  conscience  à  la  priver  de  ses  œufs. — 
Tu  es  fou  surtout  de  poulet;  nous  le  retrancherons  encore,  tou- 
jours par  suite  du  môme  raisonnement  :  on  ne  saurait  enlever 
aussi  cruellement  de  pauvres  poulets  à  leur  mère...  —  Plus  de 
côtelettes  non  plus,  puisqu'on  ne  doit  pas  tuer  de  moutons;  de 
jambon  dont  tu  te  régales  si  bien,  pas  davantage,  du  moment 
que  les  cochons  trouvent  mauvais  qu'on  les  mange.  lîref,  mon  cher 
Félix,  en  raisonnant  ainsi,  petit  à  petit  nous  supprimerons  tout.» 

Et  à  chaque  nouvelle  apostrophe  de  son  père,  l'enfant  désap- 
pointé, de  s'écrier;  c  Mais  non,  mais  non,  pas  du  tout...  Ah  1  [)our 
le  coup...  qu'est-ce  que  nous  mangerions  donc  alors? 

—  Ce  que  tu  mangerais!  il  faut  être  consétiuent  avec  soi-même; 
et  je  te  vois  à  peu  près,  jusqu'à  la  lin  de  tes  jours,  réduit  au  pain 
et  à  l'eau...  Au  reste  c'est  là  un  régime  comme  un  autre. 

—  Assez,  assez  ;  c'est  trop  te  moquer  de  moi,  papa  i  je  vois 
bien  que  j'avais  perdu  la  tète  ;  je  déraisonnais  comme  un  étourdi  ; 
va,  lu  peux  y  conq)ter:  une  autre  fois,  je  ne  serai  pas  si  Ç9nlianU 
je  ne  croirai  plus  à  tout  co  que  diront  les  animaux. 
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—  Tu  aurais  fort  encore,  car  il  en  est  qui  te  tiendraient  un  bien 
autre  langage;  ceux-là  le  vanteraient  alors,  à  jusle  litre,  la  sai^^e  pré- 
voyance, la  sollicitude,  li's  soins  infinis  dont  l'homme  les  eitoure, 
dès  leur  naissance,  dans  leurs  besoins  coiiime  dans  leurs  malailies; 

ils  t'énuméreraient  tous  les  bienfaits  dont  ils  lui  sont  redevables... 
et  tu  te  montrerais  peut-être  alors  aussi  enthousiaste  de  res[)èce 
humaine  que  tu  témoignais  aujourd'hui  d'aversion  pour  elle.  Mais 
celte  nouvelle  épreuve...  tu  ne  saurais  la  tenter  désormais  qu'a- 
vec un  guide  infiniment  sage,  éminemment  éclairé  que  tu  n'as 
que  trop  négligé  jusqu'ici.  Ce  guide-là  vaudra  mille  Tois  mieux 
pour  toi  que  tous  les  plus  beaux  cornets  divoire  du  monde;  du 
moins,  avec  lui,  tu  pourras  toujours,  sans  danger  pour  ta  raison 
et  pour  ton  cœur,  étudier  les  mœurs,  les  habitudes,  le  langage 
des  animaux,  car  il  est  lui,  mon  fils,  l'immortel  flambeau  de  tous 
les  âges... 

—  Ah!  n'achève  pas  :  je  devine  papa,  s'écrie  Félix...  tu  veux 
parler  du  bon  La  Funlainc. 


LE  CONDUCTEUR    DE   L'.WEUGLE. 

PAU   Miuc   EUGt.ME  FOA. 

La  tcmpôlo. 

C'était  par  un  après-midi  du  mois  d'octobre  1605.  11  faisait 
un  temps  affreux  ;  les  arbres  des  jardins  élevés  en  spirales  autour 
de  Lyon,  se  courbaient  et  craquaient  sous  la  furie  des  vents;  la 
pluie,  tombant  à  torrents,  grossissait  les  eaux  vertes  du  Rhône, 
qui  venaient  en  bouillonnant  se  joindre  aux  eaux  jaunâtres  de  la 
Sa(\ne,  à  la  pointe  de  Perrache,  petite  langue  de  terre  qui  s'a- 
vance entre  ces  deux  fleuves,  et  forme  une  des  j)lus  jolies  pro- 
menades de  la  ville. 

Précisément  à  celte  même  pointe  de  Perrache.  un  jeune  en- 
fant de  quatorze  ans  environ,  debout  el  immobile  sous  celle  tem- 
pête, semblait  contempler  les  eaux  des  deux  fleuves  qui,  sans 
confondre  leur  couleur,  continuent  de  faire  rouler  de  front  quel- 
que temps  encore,  l'un  ses  eaux  jaunâtres,  lautre  ses  vagues 
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vertes  et  terribles.  Puis,  des  yeux  hlous  de  cet  enfant  s'échap- 
paient de  leinps  à  autre  quelques  larmes;  mais  du  reste  il  sem- 
blait insensible  à  tout  ce  bouleversement  de  la  nature. 

Une  heure  s'était  passée  ainsi,  la  tempête  se  calmait,  la  pluie 
avait  cessé,  et  l'enfant  n'avait  changé  de  j)lace  ni  d'attitude, 
quand  soudain  une  voix  lair.entable,  et  dont  le  timbre  avait  un 
accent  étranger,  vint  l'arracher  à  sa  préoccupation  ;  il  leva  la 
tête,  la  tourna  ler.tement  vers  l'endroit  d'où  partait  cette  voix, 
et  ne  tarda  pas  à  remarquer  un  vieillard  assis  sur  une  pierre,  et 
un  jeune  garçon  debout  devant  lui;  les  livrées  de  la  misère  les 
couvraient  l'un  et  l'autre. 

«  Tu  es  un  méchant  enfant,  Martin,  et  Dieu  t'en  punira,  disait 
d'une  voix  cassée  ce  vieillard.  J'ai  soixante-dix  ans,  je  suis  aveu- 
gle ,  et,  bien  que  je  ne  puisse  |)lus  voir  le  soleil  de  Home,  ma 
patrie,  je  veux  encore  me  réchauffer  à  ses  rayons;  pourquoi 
ne  pas  vouloir  m'accompagner?qui  te  retient  ici:  puisque  tu  n'as 
ni  père  ,  ni  mère  ,  ni  parents? 

—  Mon  soleil  à  moi,  reprit  l'enfant  d'un  ton  goguenard  ! 

—  Ingrat  répliqua  le  vieillard  ;  ton  père  et  ta  mère  étaient 
morts  de  misère;  lu  allais  toi-même  périr  de  froid,  il  y  a  de  cela 
treize  ans;  je  le  pris,  je  te  soignai,  je  t'élevai;  rien  ne  t'a  manqué 
depuis  ce  jour;  je  ne  le  demande  aujourd'iiui  que  de  me  servir 
de  guide  jus({u'à  Rome,  et  tu  me  refuses. 

—  Vous  ne  me  demandez  que  ça,  papa  Goldoni,  et  vous  voulez 
me  forcera  apprendre  un  mélier... 

—  Je  ne  veux  pas  élever  un  fainéant. 

—  Va  vous  voulez  (jue  je  prie  Dieu  soir  et  malin  pour  vous. 

—  Un  enfant  (jui  n'aime  pas  Dieu,  n'aime  rien. 

—  Pouvez-vous  dire  ça!  j'aime  beaucoup  de  choses. 

—  Oui,  le  jeu  et  l'oisiveté;  tu  es  aussi  menteur,  gourmand... 

—  i5ref,  interrompil  Nivemoiit  le  |)etil  .Martin,  il  s'agit  que  je 
ne  veux  pas  aller  à  Home,  et  que  je  n'irai  pas...  à  moins  que  vous 
ne  me  donniez  dix  sols  [--arisis  j)ar  mois. 

—  Tu  sais  bien  (jue  je  ne  les  ai  pas,  Martin;  ce  que  je  gagne, 
nous  le  part  ageons  en  frères. 

—  Oui,  les  repas,  la  couchée. 
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—  Eh  bien!  que  faut-il  de  pliis  pour  vivre? 
-^  î)c  rargdnt,  père  Goldoni. 

-^-  Je  n'en  ai  pas. 

—  Alors,  au  revoir. 

—  Tu  ne  m'abandonneras  pas  ainsi,  Martin,  dit  alors  le  vieil- 
lard d'une  voix  pitoyable. 

—  Si  vraiment,  bel  et  bien,  répartit  Martin;  j'ai  trouvé  un 
autre  aveugle,  pas  un  vrai,  celui-là;  au  moins,  quand  j'aurai 
demandé  l'aumône  pour  lui  toute  la  matinée,  le  reste  du  jour, 
tious  jouerons  et  ferons  bombance. 

—  Mais,  c'est  affreux  ce  que  tu  dis  là,  s'écria  l'aveugle. 

—  C'est  comme  ça,  répondit  le  petit  en  s'cloignant;  —  adieu, 
père  Goldoni,  bien  le  bonjour  chez  Vous...  mes  amitiés  à  mesde- 
moisclleg  vos  sœurs... 

—  Martin!...  Martin!  cria  le  vieillard  avec  un  sdntiment  de 
terreur  impossible  à  décrire,  ne  me  laisse  pas  seul  ici,  entre 
deux  fleuves,  la  place  est  dangereuse  pour  qui  ne  voit  pas  où 
poser  son  pied;  conduis-moi  au  moins  hors  d'ici. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  mauvais  garnement  en  se 
rapprochant  du  vieillard;  mais  à  une  condition. 

— *  Laquelle?  répondit  Goldoni. 

—  Vous  me  donnerez  la  croix  d'argent  que  vous  portez,  ntiit 
et  jour,  suspendue  à  votre  cou... 

—  Jamais!  ah!  jamais!  s'écria  aVCc  explosion  le  pauvre  homme. 
-=•  Alors,  bonsoir,  père  Goldoni. 

—  Mais,  malheureux,  reprit  cclilici  en  pleurant,  celte  croix 
ne  vaut  pas  vingt  deniers,  et  c'est  le  seul  gage  qui  me  reste  d'une 
lille  que  j'ai  perdue;  elle  est  morte  en  priant  Dieu,  sur  cette 
croix...  Je  veux  aussi  nionrir,  les  lèvres  où  elle  a  posé  les  sien- 
nes... Allons,  ramène-moi  chez  moi;  demain  je  niondiorai  tout 
le  jour,  et,  le  soir,  je  te  donnerai  ce  que  j'aurai  ramassé. 

—  Un  tiens  vaut  mieux  que  deux  lu  auras;  bonsoir,  père 
Goldoni. 

—  Martin...  Martin...  cth  encore  le  vieillard;  et.  Comme  le 
méchant  enfant  s'en  allait  en  chantant,  le  malheureux  aveugle 
lira,  en  pleurant,  la  croix  d'argent  de  son  sein,  et  collant  sa 
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bouche  sur  l'Image  de  Jésus-Christ  qui  y  était  grossièrement 
sculptée,  il  rappela  ce  petit  misérable... 

—  Reviens,  lui  dit-il,  reviens,  la  voilà  » 

Martin  revint  en  courant,  pour  prendre  ce  bijoUquc  le  pauvre 
homme  embrassait  sans  pouvoir  se  décider  à  s'en  séparer;  mais 
au  moment  où  il  tendait  le  bras  pour  s'en  saisir,  une  main  plus 
alerte  que  la  sienne  le  prit  et  le  rendit  à  l'aveugle. 

IL 

Ce  qu'olait  le  petit  rêveur. 

C'était  la  main  de  l'enfant  qui,  depuis  si  longtemps,  regardait 
couler  les  deux  fleuves;  il  avait  tout  vu,  tout  entendu,  et,  avec 
cet  instinct  d'observation  qui  distingue  les  âmes  intelligentes  des 
flmes  vulgaires,  il  avait  voulu  s'assurer  jusqu'où  le'mauvais  na- 
turel pouvait  conduire  une  créature  humaine.  Après  un  premier 
moment  de  silence  causé  par  son  intervention  imprévue,  il  dit, 
en  remettant  la  croix  dans  les  mains  de  l'aveugle  :  «  Gardez 
votre  trésor,  bon  vieillard  ,  et  dites-moi  où  vous  demeurez,  je 
vous  y  conduirai,  moi. 

— Oh!  mon  enfant!  car,  au  sonde  votre  voix  pure  et  argentine, 
je  juge  que  vous  devez  être  bien  jeune,  répondit  le  vieillard, 
pleurant  encore,  mais,  cette  fois,  d'attendrissement,  que  Dieu 
qui  vous  a  placé  comme  un  ange  sur  ma  route,  en  mette  toujours 
un  sur  la  vt^tre  pour  vous  conduire  à  bon  port.  » 

Un  soupir  du  jeune  inconnu  fut  toute  sa  réponse. 

«  Ne  restez  pas  plus  longtemps  à  l'humidité,  brave  homme,  se 
contenta-t-il  de  dire  à  l'aveugle,  en  l'aidant  à  se  lever.  Éloignons- 
nous  d'ici  ;  en  route,  je  vous  demanderai  un  conseil. 

—  Celui  qui  demande  un  conseil  à  la  vieillesse  est  déjà  sage,  » 
répliqua  l'aveugle,  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  nouveau  guide. 

Ente  moment,  la  voix  de  IMartin  se  fit  encore  entendre;  cet  enfant 
venait  de  se  joindre  à  une  troupe  de  mauvais  garnements  de  son 
espèce,  et  montrant  du  doigt  à  ses  camarades  son  ancien  tnaltre, 
auquel  un  jeune  homme  bien  mis  donnait  le  bras,  il  s'écria: 
((  Oh  !  hé  !  il  lui  faut  des  seigneurs  pour  conducteur  à  l'aveugle... 
Dis-donc,  vieux  sans  yeux,  prends  garde  de  le  perdre,  celui-là; 
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il  ne  s'en  trouve  pas  neuf  à  la  douzaine  sous  les  pas  d'un  anc... 
oh  !  hé  !  oh  !  hé  ! 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ces  injures,  brave  homme,  dit  le 
jeune  inconnu,  lisant  sur  la  figure  du  vieillard  tout  le  chagrin 
qu'il  en  ressentait  ;  elles  ne  peuvent  m'alteindre  !... 

—  Si  j'ai  du  chagrin,  ce  n'est  pas  pour  vous,  généreux  enfant, 
reprit  Goldoni,  mais  bien  à  cause  de  cet  ingrat  que  j'ai  élevé... 
Celui  qui  ne  respecte  pas  les  cheveux  blancs,  ne  vivra  pas  assez 
pour  voir  blanchir  les  siens  !...  Mais,  parlons  de  vous,  qui  étes- 
vous?  et  en  quoi  mes  conseils  peuvent-ils  vous  être  utiles? 

—  Voici,  dit  l'inconnu  tout  en  marchant  et  s'acheminant  vers 
une  petite  ruelle  du  côté  de  Fourvières,  où  le  vieillard  avait  dit 
demeurer. — rje  me  nomme  François  Perrier  ;  mon  père  tient  une 
boutique  d'orfèvrerie  à  MAron,  et  il  aurait  voulu  que  je  conti- 
nuasse son  état;  mais  j'ai  une  vocation,  voyez-vous,  une  vocation 
qui  m'empochera  toujours  de  faire  autre  chose;  j'adore  la  pein- 
ture, je  veux  être  peintre...  Un  homme,  comme  mon  père,  élevé 
et  vieilli  dans  le  commerce,  n'entendait  guère  de  cette  oreille-là: 
or,  chaque  fois  qu'il  était  question  entre  nous  de  peinture:  «Tu 
es  mon  seul  fds,  me  disait-il,  je  n'ai  que  des  filles;  juge  de  mon 
chagrin,  s'il  fallait  (ju'après  ma  mort  cette  boutique  passât  en  des 
mains  étrangères,  et  qu'au  lieu  d'y  voir  écrit  sur  son  enseigne  : 
François  Pcrricr,  arijintlicr,  successeur  de  son  père,  on  y 
lût  le  premier  nom  venu...  F.nlin,  j'ai  tant  prié,  qu'il  y  a  un  an, 
mon  [>ère  s'est  décidé  à  m'envoyer  ici  en  apprentissage  chez  un 
peintre...  Mais,  hélas!  savez-vous  à  quoi  mon  maître  m'enijjloyait 
depuis  tout  ce  temps?...  à  broyer  des  couleurs;  mais,  pour  ce  qui 
estde  loucher  un  pinceau,  une  [udelte,  de  mettre  enfin  île  la  couleur 
sur  une  toile!...  il  prétend,  le  barbare,  que  je  suis  trop  jeune  ... 
Il  v  a  trois  jours,  nous  nous  sonuues  donc  pris  do  (luerelle  ,  et  je 
fai  (juilté...  et  me  voilà  seul;  jugez  de  mon  embarras!.. O^e  faire?., 
que  faire?...  retourner  chez  mon  père!...  pas  plus  avancé  que  lo 
jour  où  je  l'ai  quitté...  lui  demander  un  autre  maître...  m'exposer 
à  ses  reproches,  au  sj)ectacle  de  sa  douleur;  non,  non,  donnez- 
moi  un  conseil,  bon  vieillard  .. 

—  Ilolas!  dit  l'aveugle,  après  un  moment  de  rcllexion,  j'en 
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ai  bien  un  à  vous  donner...  mais  je  n'ose...  \ous  tMos  bien  mis,  il 
me  senibl»',  le  drap  de  votre  pourpoint  est  doux  au  foucher. 

—  Hélas!  c'est  mon  seul  et  unique;  j'ai  vendu  l'autre  pour 
me  procurer  un  peu  d'argent. 

—  Et  aujourd'hui  que  vous  reste-t-il  de  cet  ar^^enl? 

—  l'as  un  seul  liard...  reprit  Perrier. 

—  Quel  û^e  avez- vous? 

—  Quinze  ans,  à  la  Noël. 

—  Voulez-vous  aller  à  Rome?  jeune  homme. 

—  Oh  !  Rome ,  le  berceau  des  arts!  oh  !  oui,  je  veux  y  aller  , 
s'écrie  l'enfant  avec  l'enthousiasme  du  génie  et  de  la  jeunesse  , 
oui,  je  veux  y  aller,  oh!  dussé-je  vous  servir  de  guide  et  men- 
dier pour  vous  tout  le  long  de  la  roule... 

—  C'est  précisément  ce  que  j'allais  vous  proposer,  dit  froi- 
dement le  vieillard. 

—  Et  pourquoi  hésiter?  demanda  Perrier. 

—  Je  voulais  que  la  proposition  vînt  de  vous,  dit  Goldoni... 
comme  aussi  avant  de  nous  nieltre  en  route,  je  veux  que  vous 
répondiez  à  ceci  :  une  Ibis  arrivé  à  Rome,  que  deviendrez-vous?... 
Songez  que  je  ne  puis  plus  rien. 

—  Dieu  est  grand!  s'écria  François  Perrier  avec  un  accent 
qui  avait  fait  deviner  à  l'aveugle  qu'en  pariant  le  jeune  honmie 
levait  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  conliance  en  Dieu!  je  ne  doute  plus  de  vous,  ré- 
pondit le  pieux  Italien;  demain,  nous  partirons. 

III. 

La  itunilion  de  Dieu. 

Le  lendemain,  en  effet,  Goldoni  et  son  conducteur  quittaient 
le  modeste  glle  de  l'aveugle  [tour  prendre  la  roule  d'ilalit*.  En 
passant  sur  la  place Bellecour  qu  il  fiillail  lra\erser  pour  sortir  de 
Lyon,  François  Perrier  remarque  un  rassend)!einent.  Soit  curio- 
silé,  soit  instinct  de  ce  qu  il  allait  voir,  il  abandonne  un  moment 
le  bras  de  l'aveugle  pour  s'approcher  du  groupe,  au  milieu  du- 
quel il  aperçoit  un  enfant  étendu  par  t«'rre  <'t  mort  qu'il  ne 
reconnaît  pas  d'abord. 

vu.  13 
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((Qu'esl-ce?  demanda-t-il  à  la  personne  qui  se  trouvait  plus 
près  de  lui. 

—  C'est  un  mauvais  drôle  de  moins,  lui  fut-il  répondu;  c'est 
le  petit  conducteur  de  l'aveugle  Goldoni;  il  se  sera  pris  hier  de 
querelle  sans  doute  avec  quelques  garnements  de  sa  trempe,  on 
l'aura  poussé  dans  le  Rhône;  on  vient  de  retrouver  son  corps  à  la 
pointe  de  Perrache... 

—  Et  il  est  mort?  demanda  François  Perrier,  le  cœur  glacé 
par  l'idée  que  ce  méchant  enfant  avait  péri  à  l'endroit  môme  où  il 
s'était  montré  si  inhumain  envers  celui  qui  lui  avait  tenu  lieu  de 
père  ;...  il  était  resté  sourd  aux  prières  de  ce  vieillard ,  se  dit-il , 
et  Dieu  a  été  sourd  à  ses  prières  à  lui.  François,  tout  absorhé  par 
cette  pensée,  retourna  trouver  Goldoni;  il  reprit  son  bras,  et 
évitant  de  le  faire  passer  devant  le  groupe  qui  entourait  JMartin, 
dans  la  crainte  qu'il  n'entendît  quelques  mots  susceptibles  d'é- 
veiller ses  soupçons,  il  le  conduisit  hors  des  portes  de  Lyon. 

—  Nous  voici  sur  la  roule  de  Kome,  dit  Goldoni  serrant  avec 
reconnaissance  la  main  de  son  conducteur. 

—  Et  sur  celle  de  la  gloire ,  je  l'espère,  reprit  le  jeune  Bour- 
guignon. 

—  Celle  de  la  gloire  mène  à  la  fortune,  répliqua  l'aveugle  en 
souriant.  » 

TV. 
Le  marchant]  de  labloair:. 

En  arrivant  à  Rome,  Goldoni  et  Perrier  n'étaient  plus  de  nou- 
velles connaissances,  mais  bien  de  bons  amis,  de  braves  compa- 
gnons, car  la  gaieté  précieuse  de  l'aveugle  avait  souvent  égayé  la 
sombre  mélancolie  de  l'enfant;  plus  ce  dernier  voyait  approcher 
le  moment  de  sa  séparation  avec  l'aveu.-çle  et  plus  il  frémissait;  il 
allait  donc  encore  une  fois  se  trouver  seul,  et  celte  fois,  sur  une 
terre  étrangère  :  cette  solitude  l'effrayait. 

«Il  doit  y  avoir  derrière  le  Gapitole,  dit  Goldoni  à  son  jeune 
conducteur,  un  vieuv  marchand  de  tableaux  nommé  Paolo 
Broggi;  peut-être  bien  pourra-t-il  vous  être  utile,  allons  le  voir, 
mon  enfant.  » 
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Kl  prenant  le  Itras  du  jeune  Françoi?,  (ioliioîii  se  lit  co!Hliiire 
j)ar  lui,  sur  une  pelile  place  située  derrière  le  Capitole. 

«Voyez-vous  ici,  à  votre  gau:he,  une  pelile  houtique  noire? 
demanda  Goldoni. 

—  Non,  mais  je  vois  un  beau  magasin. 

—  Avec  de  méchantes  croules  d'au  moins  trois  cents  ans. 

—  Au  contraire,  avec  des  tableaux  qui  me  paraissent  appar- 
tenir à  de  grands  maîtres. 

—  Cela  aura  changé,  reprit  le  vieux  mendiant,  mais  le  pro- 
priétaire n'aura  pas  changé  du  moins,  comme  sa  !)0ulique  et  ses 
tableaux  ;  c'est  un  petit  homme,  laid,  chauve,  mal  velu... 

—  Celui  que  j'aperçois,  et  qui  me  paraît  èlre  le  maître  du 
magasin,  répondit  François  Périer,  est  un  grand  beau  jeune 
homme. 

—  Oh!  ])Our  le  coup,  c'est  trop  fort,  répliqua  Goldoni...  11  faut 
que  je  m'assure...  Avançons,  ne  sommes-nous  point  ici  chez  le 
signor  Paolo  Broggi?  demanda  le  vieillard,  quand  il  sentit  sous 
son  pied  la  première  marche  de  la  boutique. 

—  Si  signor;  qu'y  a-t  il  pour  voire  service  ?  répondit  le  beau 
jeune  homme  en  saluant  les  nouveaux  venus. 

—  C'est  la  voix  de  mon  vieux  JBroggi,  mais  rajeuni,  dit 
Goldoni. 

—  Je  suis  son  Hls ,  ré|)liqua  le  marchand  de  tableaux.  3Ion 
père,  retiré  aux  en\irons  de  Rome,  m'a  t;é(lé  sa  boutique  et  ses 
tableaux;  mais,  puisque  vous  êtes  un  ami  de  mon  pèie ,  venez, 
reposez-vous,  parlons  de  lui.  » 

Pendant  que  le  vieillard  entré  dans  la  boutique,  causait  avec  le 
jeune  homme  de  son  vieil  ami,  François  Perrier,  de  son  côté, 
parcourait  le  magasin  où  il  se  trouvait,  examinant,  un  à  un, 
chaque  taf)leaj. 

<(  Ah  !  ceci  est  un  Giolto  :  il  date  de  l'époque  de  la  mort  de  ce 
peintre  en  1336,  dit-il  arrêté  devant  une  toile  représentant  la 
barque  de  saint  Pierre  afjilee  par  la  lempcle. 

—  Vous  êtes  artiste,  dit  le  marcliand  en  se  retournant  vers 
Perrier. 

—  Je  voudrais  le  devenir,  reprit  celui-ci 


' — Je  vois  qur*  vous  connaissez  les  maîtres,  dit  le  marchand. 

—  Ah!  vr)ici  un  Bon^imico  Bufalmaco,  ajouta  bientôt  François; 
c  était  bien  ri\Oin:ne  le  plus  gai,  le  plus  facétieux  de  5on  temps»; 
et  comme  il  se  vit  écouté  non-seulement  par  le  marchand  et  le 
vieil  aveugle,  mais  encore  par  quelques  étrangers  entrés  pour 
acheter,  il  continua  de  la  sorte  :  «  c'est  à  lui  qu'on  doit  l'une  des 
charges  les  plus  ridirules  de  certains  peintres  du  quatorzième 
siècle;  un  de  ses  amis,  nommé  Bruno,  qui  peignait  fort  mal,  vint 
un  jour  le  trouver  :  «Je  suis  Irès-emharrassé  pour  peindre  n)es 
personnages  avec  l'expression  que  je  veux  leur  donner,  lui  dit- 
il  ;  un  homme  qui  prie,  je  Lii  fais  la  figure  en  colère;  u.e  femme 
qui  pleure,  je  la  I  is  rire;  indique-moi.  je  l'en  prie,  un  moyen 
pour  que  celui  qui  regarde  un  tableau,  sache  tout  de  suite  de 
quoi  il  est  (jueslion. —  C'est  bien  simple,  lui  répondit  Bufalmaco: 
tu  leur  fais  sortir  de  la  bouche  une  espèce  de  ruban  sur  lequel 
se  trouvera  écrit  tout  ce  que  tu  voudras  faire  dire  à  tes  person- 
nages.—  C'est  ma  foi  vrai,  répondit  Bruno.  Ah  !  que  je  suis  bête 
de  n'a\oir  j'as  trouve  ça  tout  seul  !  »  Cet  avis,  donné  en  plaisan- 
tant, fut  suivi  par  Bruno;  queliiues  peintres,  après  lui,  ren;hé- 
rirent  encore  en  ajoutant  des  réponses  aux  demandes  :  ce  oui  pro- 
duisait à  l'œil  l'etTét  1  e  plus  singulièrement  grotesque.  Bufalmaco 
mourut  en  1340,  je  crois  » 

L'érudition  du  jeune  étranger  ayant  plu  au  marchand,  celui- 
ci  lui  demanda  s'il  savait  peindre,  et  s'il  saurait  copier  quelques- 
uns  des  tableaux  dont  il  connaissait  si  hien  les  auteurs. 

«  J'essaierai,  répondit  modestement  François  Perrier.  » 

Efft'clivement,  il  commença  par  copier  les  tableaux  îles  anciens 
maîtres  [)0ur  le  marchand  de  lableaux  ,  puis  il  se  mit  à  retoucher 
les  dessins  de  quelques  jeunes  gens;  Laufranc,  qui  fil  sa  ren- 
contre chez  Broggi,  prit  en  amitié  le  jeune  François  ef  lui  donna 
d'excellents  conseils. 

Après  un  assez  long  séjour  à  Borne,  François  Perrier  reprit 
l(î  chemin  de  sa  patrie;  il  s'arrêta  à  L)on.  où  il  |)eignil  le  petit 
cloître  des  Chartreux  d'une  manière  savante  et  facile. 

On  voit,  au  chAlcau  de  Versailles,  un  tableau  de  ce  maître; 
c'est  la  fable  d'-4c<'à'  et  (jalatée. 
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LA  TOUR  Di:  3ÎAYENNE. 

(  RÉCIT    d'une    EXCUIISIOX    DANS    LES    ALPES.  ) 

l'AU  .1  AUi:S  FOl'vSTtK. 

Nous  commençâmes  notre  excursion  au  village  d'Yvcrncss. 
La  roule,  ombragée  par  des  pins  et  dos  i-ilyses,  était cliarinantc; 
et  notre  vue  se  trouvait,  par  intervalles,  récréée,  d'un  côté,  par 
la  pers;»eclive  de  la  viilléc  tlu  IVu\.ie,  de  l'autre,  par  les  monta- 
gnes du  Valais,  couronnées  d'une  neige  éternelle. 

Après  a\oir  monté  pendant  |)lus  de  d<'u\  Iseures,  nous  arri- 
vâmes à  un  endroit  appelé  les  ruities,  et  à  fort  juste  litre,  car 
ici  le  cht'inin  devient  perpendiculaire  :  vous  ne  voyez  de  toutes 
parts  que  masses  de  rochers  à  pic  se  dominant  les  uns  les  autres. 

A  peine  eûmes-nous  traversé  ce  d<sert,  que  nous  entrâmes 
dans  une  plaine,  d'où  le  lac  de  Genève  nous  apparut  tout  à 
coup  dans  toute  son  étendue  et  à  u  e  immense  profondeur.  Un 
pâtre  nous  accueillit  dans  sa  cabane  {sriuihiillc]  avec  beaucoup 
d'hospitalité  ;  après  quoi ,  nous  gagnâmes  le  gîte  où  nous  devions 
passer  la  nuit. 

C'était  une  autre  seunhatO;,  située  au  pied  de  deux  rochers 
majestueux  :  l'un  desquels  avait  la  forme  exacte  d'une  coupole 
aplatie;  on  lui  donnait  le  nom  de  Tour  de  Maijennc,  par  allu- 
sion à  certain  fait  historique  que  notre  bon  montagnard  ne  j)ut 
nous  e\pli(juer. 

Dévoré  du  désir  d'atteindre  le  sommet  de  cette  tour,  d'où  je 
me  promettais  une  perspective  magnili(|ue  et  une  riche  collec- 
tion de  plantes,  je  pris,  le  hMidcniam  malin  ,  congé  de  mon  com- 
pagnon de  voyage,  et  nmni  d'un  petit  panier  contenant  du  pain 
et  du  vin,  je  commençai  mon  ascension  à  la  Tour  de  Maijcnnc. 
Mon  b(Me  m'avait  assun';  (jue  renlie|)rise  n'offrait  auiune  dilli- 
cullé;  enefTet,  je  parvins  jusi|u'au  sommet  du  rocher  sans  le 
iroindre  accident.  La  bciiuté  du  tableau  cpii  s'oiïiit  à  mes  re- 
l^'ards.  surpassa  même  de  beaucoup  mon  attente  ;  j'étais  heureux, 
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ivre  (le  joie,  dans  l'extase;  j'avais  fait  d'ailleurs  une  riche  mois- 
son de  plantes  les  plus  rares. 

J'étais  loin  de  m'attendre  à  ce  qui  devait  m'arriver.  Ma  cu- 
riosité une  fois  satisfaite  ,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  revenir  tran- 
quillement à  la  sennliuLLc,  par  le  sentier  commode  que  j'avais 
suivi  en  montant;  mais  ,  pour  nion  malheur,  je  ne  sais  quel  dé- 
mon me  suggéra  l'idée  qu'en  tournant  le  côté  oriental  de  la 
Tour  de  Mayenne ,  je  trouverais  un  autre  sentier  par  lequel 
j'aurais  la  faculté  de  descendre  aussi  facilement;  ainsi,  disais-je, 
j'aurai  parcouru,  dans  tous  les  sens,  cette  magnifique  perspective. 
Imprudent!  j'ignorais  que  la  chaîne  de  rochers  au  milieu  desquels 
je  croyais  me  frayer  un  passage,  régnait  à  pic  au-dessus  d  un 
horrible  précipice. 

Après  m'étre  ainsi  promené  quelque  temps  d'abord  le  long 
d'une  vallée,  avoir  gravi  ensuite  une  colline,  j'arrivai  insensi- 
blement au  pied  d'un  rocher  très-escarpé;  il  s'agissait  d'en  at- 
teindre le  sommet  :  ce  qui  n'était  pas  facile;  cependant,  à  l'aide 
d'efforts  inouïs  el  surtout  de  buissons  qui  sortaient  des  fentes  du 
roc  et  auxquels  je  me  cramponnais  avec  force,  j  atteignis  enfin  sa 
crête.  Oui ,  mais  excédé  de  fatigue ,  je  tombai  la  face  contre  terre 
et  le  soleil  dardait  à  plomb  sur  ma  tête. 

C'est  alors  que  de  tristes  réflexions  vinrent  m'assaillir;  je  me 
pris  à  maudire  la  fatale  curiosité  qui  m'avait  amené  jusque  sur 
ce  rocher;  ainsi^  j'étais  égaré  dans  des  lieux  inconnus  où  l'on  ne 
voyait  pas  même  la  trace  d'un  pied  humain.  Je  me  crus  perdu  sans 
ressour v'e,  quand  soudain  un  rayon  d'espérance  vint  luire  à  mes 
yeux  :  u  mais,  celte  Tour  de  Mayenne  que  j'aperç-ois  encore, 
m'écriai-je,  n'est-elle  pas  pour  moi  un  phare,  un  guide  naturel? 
elle  s'élève  directement  à  l'est  de  notre  sennliitlte ;  en  m'orien- 
tant  bien  et  ne  la  perdant  jamais  de  vue,  je  suis  indubilable- 
ujent  sauvé.  »  Cette  heureuse  pensée  me  ranima;  plein  de  con- 
fiance, je  me  mets  à  suivre  la  pente  douce  qui  s'ouvrait  devant 
irioi ,  la  joie  précipitait  mes  pas!  j'en  atteins  enfin  l'extrénjité..  .. 

îj'ue  vois-je?  un  désert  immense,  couvert  de  neige,  entre- 
coupé de  pointes  do  rochers  et  de  gouffres  effroyables.  Je  Ires- 
sai!!e  d'effroi,  car,  lors   jnéme  que  :nes  forces  n'eussent  p.is  clé 
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épuisées,  pouvais-je  concevoir  l'insensé  projet  de  traverser  ces 
régions  désolées.  Je  demeure  un  moment  anéanti...  Il  ne  me  reste 
donc  plus,  selon  moi,  qu'un  seul  parti  désespéré  :  celui  de  re- 
venir sur  mes  pas  et  d'essaver,  au  risque  de  ma  vie,  de  repren- 
dre la  route  même  par  laquelle  j'étais  venu. 

Me  voilà  iinalement  de  retour  sur  ce  fatal  rocher  que  j'avais 
eu  tant  de  peine  à  escalader;  je  me  penche  vers  sa  base  pour 
me  rendre  compte  de  sa  hauteur  I  De  quelle  épouvante  ne  suis-je 
pas  saisi  en  trouvant  sous  mes  pieds  un  précipice  infranchissa- 
ble, à  l'endroit  môme  où  je  n'avais  vu  sur  ma  tête  qu'un  roc  à 
pic  Cet  effet,  auquel  on  ne  réfléchit  pas  assez,  est  ce|)endant 
tout  naturel  ;  il  est  (el  escarpement  qu'on  gravira  sans  trop  de 
diflîcuUés,  et  qu'on  ne  pourra  descendre  ensuite  sans  le  plus 
grand  danger.  Or,  dans  ma  cruelle  position,  il  me  devenait  impos- 
sible de  ne  pas  être  englouti  dans  l'abîme,  à  moins  de  poser  mes 
pieds,  l'un  après  l'autre  et  très-précisément,  sur  chaque  petit 
buisson  qui  m'avait  si  bien  aidé  à  monter  ;  mais ,  pour  cela  faire , 
il  eût  fallu  avoir  des  yeux  à  la  plante  des  pieds. 

«  Ah  .'  mon  Dieu,  exclamai-je  alors  en  levant  mes  mains  sup- 
pliantes au  ciel,  que  faire!  que  faire!  inspirez-moi,  mon  Dieu!  » 
Et  le  sang  me  montait  à  la  tôle, et  mes  dents  claquaient  d'ef- 
froi. C'en  était  donc  fait  :  il  ne  me  restait  plus  maintenant  d'au- 
tre ressource,  pour  ma  délivrance,  que  de  tenter  un  passage  à 
travers  l'horrible  désert  dont  l'aspect  seul  m'avait  terrilié...  C'é- 
tait là  sans  doute  braver  mille  morts  pour  une...,  mais  demeurer 
sur  ce  rocher,  c'était  mourir  aussi  d'une  manière  non  moins 
cruelle,  c'est-à-dire  de  faim,  de  froid,  de  désesj)oir... 

Il  n  y  avait  point  à  balancer;  je  retourne  une  deuxième  fois 
sur  mes  pas  ;  j'ai  franchi  la  pente  ,  atteint  son  extrémité.  .,  et  là , 
en  présence  de  cet  effrayant  chaos  de  neiges,  de  gouffres  ,  de  ro- 
chers qui  s'étendent  sous  mes  pieds,  que  j'ose  contempler  à  peine, 
au  sein  desquels  il  faut  cependant  que  je  m'aventure  en  déses- 
poir de  cause,  j'abandonne  so'iennelietiiyit  Uion  âme  à  Di(îu  ;  ijuis 
je  me  si^ne  et  me  conHe  à  l'abîme.... 

Je  tenterais  vainement  de  décrire  tout  ce  que  j'eus  à  soufl'rir 
d'angoisses  et  de  tortures  au  milieu  des  périls  sans  nom  (jui  a.- 
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comp;ignaient  chacun  de  tiics  pas...  Cotait  une  lutte  de  chaque 
iri'lant  contre  la  mort,  qui  ne  cessait  de  m  apparaître  sous  mille 
fornnes  nouvelles  et  toujours  plus  horrihies.  A  n'en  pas  duuter. 
Dieu  avait  jité  un  regard  de  miséricorde  sur  sa  créature..  ,  car 
il  ne  serait  donné  ni  au  cœur  ni  aux  fores  de  l'homme  de 
pouvoir  supporter,  pendant  quatre  heures  entières,  tous  les  sup- 
plices que  j'endurai. 

Tantôt  je  me  trouvais  précipité  dans  de  profondes  crevasses 
remplies  de  neige,  d'où  je  ne  me  tirais  ensuite  qu'avec  des  efforts 
surhumains  ;  ou  hien  c'étaient  des  chutes  réitérées  sur  des  pointes 
de  rochers  qui  me  brisaient  le  corps;  les  os  de  mes  chevilles, 
mes  genoux  ,  mes  mains,  étaient  déchirés,  tout  satiglants;  car  il 
me  fallait ,  à  chaque  minute ,  m'accrocher  et  me  cramponner  après 
des  rocs  aigus. 

Enfin ,  comme  je  l'ai  dit ,  il  y  avait  déjà  quatre  heures  et  plus 
que  je  me  déballais  ainsi ,  dans  une  agonie  désespérée  contre  la 
mort..  ,  et  je  n'avais  pas  gagné  encore  dix  mètres  de  terrain  en 
ligne  directe,  et  mes  forces  étaient  totalement  épuisées,  et  l'hor- 
rible désert  semblait  s'étendre  encore  aussi  loin  devant  moi  qu'au 
premier  pas  que  j'avais  fait.  Résigné  à  périr,  j'avalai  ma  der- 
nière goutte  de  vin,  mangeai  le  reste  de  mon  pain,  —  ce  devait 
être  là  mon  dernier  repas;  — et,  m'étendant  sur  le  roc  qui  allait 
me  servir  de  linceul ,  je  tombai  malgré  moi  dans  un  profond 
assoupissement. 

Mon  existence  ne  tenait  donc  plus  qu'à  un  (il;  car  ce  som- 
meil, qui  venait  de  succéder  à  mon  état  de  stupeur,  c'était  la 
mort;  il  devait  inévitablement  se  prolonger  au-delà  du  coucher 
du  soleil;  alors  la  nuit  m'enveloppait  de  son  manteau  de  glace, 
et  je  ne  me  réveillais  plus. 

Eh  bien!  à  quelle  circonstance  miraculeuse  ai-je  dû  pourtant 
ma  délivrance?  vous  ne  le  croiriez  jamais;  c'est  là,  en  elVet,  l'é- 
vénement le  plus  extraordinaire  qui  soit  jamais  arrivé  à  une 
créature  humaine.  Voici  : 

Un  aigle  avait  probablement  so:i  nid  placé  près  du  roc  où  je 
m'étais  endormi.  Il  en  sort  tout  à  coup,  et  poussant  à  ma  vue 
les  cris  les  plus  aigus ,  il  passe  sur  ma  tète  et  mo  froisse  si  vio- 
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lemment  (]ue  je  m'éveille  en  sursaut,  maigre  le  sommeil  de 
plomlxJans  lequel  jolais  déjà  plongé;  j'ou\re  les  yeux,  je  reviens 
à  moi  ..  D'abord  je  frémis,  rien  qu'à  l'idée  du  péril  auquel  je 
viens  d'échapper;  puis,  ma  première  pensée  est  de  remercier  le 
ciel  de  l'avertissement  inespéré  qu'il  a  (iaigné  m'envoyer. 

Il  était  alors  six  heures,  mes  forces  étaient  revenues  :  «  Al- 
lons, m'écriaije,  une  dernière  tentative  encore  pour  m  arracher 
à  ce  séjour  d'horreur...  Il  est  écrit  là  haut  que  je  n'y  dois  pas 
mourir.»  Et  poussé  par  ce  pressentiment  indélinissalde  qui  cen- 
tuple mes  forces  et  mon  courage,  voilà  que  je  me  remets  à  lut- 
ter contre  les  mille  obstacles  qui  se  dressent  devant  moi ,  et,  pen- 
dant plus  d'une  heure  ,  je  m'elTorce  de  nouveau  de  me  frnver  une 
voie  à  travers  la  neige  et  les  crevasses.  .  Une  dernière  fois  ei.fin 
je  m'élance  sur  une  pointe  de  roc.  mon  pied  glisse,  «!t  je  vais  rou- 
ler, tout  étourdi  de  cette  horrible  secousse,  de  chute  en  chute, 
jusqu'au  beau  milieu  du  lit  d'un  iorrent. 

Je  fus  près  de  dix  minutes  à  reprendre  l'usage  de  mes  sens  .. 
J'avais  d'affreux  éblouissements.  tout  tournait  autour  de  moi..-. 
Enlin,  je  pus  fixer  mes  regards  sur  l'endroit  où  je  me  trouvais 
et  m'en  rendre  compte. 

«  Un  torrent  !  »  ce  fut  là  ma  seule  exclamation  ;  —  c'était  pour 
moi  un  ineffable  trait  de  lumière.  —  J'accueille  ave:  ivresse  ce  for- 
tuné présage  de  ma  délivrance;  car,  puisqu'il  servait,  dans  une 
saison  plus  douce,  à  conduire  les  eaux  dans  les  plaines  du  bas, 
il  devait  m'y  conduire  aussi;  il  était  à  sec,  seulement  il  était  «;à 
et  là  obstrué  de  neige.  Je  me  mets  à  descendre,  en  suivant  les  si- 
nuosités de  deux  masses  de  rochers  qui  se  trouvaient  alternative- 
ment unies  ou  rudes,  selon  l'impétuosité  plus  ou  moins  grande 
du  torrent  qui  se  précipite  dessus. 

Après  deux  heures  de  cette  marche  pénible,  j'entends  tout  à 
coup  au  loin  les  clochettes  des  troupeaux  et  le  chant  des  bergers. 
Ah!  jamais  les  notes  de  la  musique  la  |)lus  délicieuse  n'avaient 
frappé  mon  oreille  d'un  tel  charme  que  ces  sons  discordants.  Ne 
devenaient-ils  pas  un  chant  de  .salut  [)()ur  moi  .'  Peu  d'instants 
après,  la  fumée  d'une  .s^'iinlinUc  qui  s'élevait  au  dessus  d'une 
forêt  de  sapins,  me  servait  de  guide;  je  dirigeai  mes  pas  vers  un 
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asil?  hospitalier;  quand  j'y  entrai,  il  était  huit  heures  du  soir. 
A  mon  aspect,  tous  les  habitants  de  la  sennhvtlc  se  levèrent 
effrayés.  Ils  croyaient  voir  un  spectre  :  j'étais  en  effet  dans  un  état 
si  déplorable  ,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  membres  on  sang, 
les  yeux  hagards,  les  traits  bouleversés.  Mais,  à  peine  eus-je  fait 
le  récit  de  mon  aventure  ,  que  ces  bons  montagnards  prirent  l'in- 
térêt le  plus  vif  à  mes  souffrances  et  me  prodiguèrent  les  soins 
les  plus  empressés.  Ils  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise  que 
j'eusse  échappé  à  la  mort,  surtout  quand  je  leur  eus  fait  la  des- 
cription du  glacier  par  lequel  j'étais  descendu,  a  Mais,  s'écriaient- 
ils  à  l'envi ,  sur  mille  voyageurs,  pas  un  ne  s'en  fût  tiré;  nos 
chasseurs  de  chamois  eux-mêmes  n'oseraient  s'y  aventurer.  » 

Je  me  le  lins  pour  dit.  De  compte  fait,  j'étais  resté  quatorze 
heures  entre  la  vie  et  la  mort ,  perdu  dans  les  Alpes...  C'était  plus 
(ju'il  n'en  fallait  pour  être  assuré  de  n'oublier  jamais,  tant  que 
je  vivrai ,  la  Tour  de  Mayenne. 


i    POUR   UNE    BAGUE. 

CONTE. 

l'AK  V.V.c  I.LCY  SAL".M)EUS. 

Il  était  une  fois,  en  un  pays  bien  loin,  bien  loin  de  la  France, 
un  grand  seigneur  ayant  nom  Zorab,  ministre  favori  du  roi.  Quoi- 
qu'il tint  le  premier  rang  à  la  cour  par  son  crédit  auprès  du 
prince,  on  ne  lui  connaissait  cependant  aucun  ennenù  :  —  ce 
n  était  pas,  mes  enfants,  un  ministre  comme  un  autre;  —  il  est 
vrai  qu'il  savait  n'user  do  son  pouvoir  qu'avec  modération,  et 
que  sa  sagesse  égalait  ses  talents. 

Zorab  n'avait  qu'un  (ils,  et  cet  enliint  avait,  en  naissant,  coûté 
la  vi(!  à  sa  mère.  Privé  de  la  surveillance  maternelle,  Alidor  con- 
tracta de  bonne  heure  une  foule  de  mauvaises  habitudes ,  qui , 
bien  que  rachetées  par  un  excellent  cœur,  le  rendaient  le  plus  sou- 
vent à  charge  à  ceux  qui  l'entouraient.  Zorab,  détourné  des  soins 
de  son  éducation  par  l'embarras  des  afiaires  publiques,  voyait 
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avec  peine  les  funestes  inclinations  de  son  fils  ,  et  il  ne  savait  coni- 
n3ent  y  renu-dier.  Il  avait  cependant  iilacé  déjà  près  de  lui,  |>our 
l'instruire.  jiUisieurs  pn-copteurs  habiles;  mais  l'indocile  enfant 
n'avait  jamais  voulu  profiter  de  leurs  leçons.  Ne  s'imaginait-il 
pas  que  le  fils  d'un  grand  seigneur  comme  lui,  ne  devait  rien  ap- 
prendre! Aussi,  qu'arriva-t-il?  c'est  qu'il  était  d'une  ignorance  à 
faire  pitié,  et  notez  qu'il  entrait  dans  sa  quinzième  année. 

Un  jour,  Zorab  se  promenait  tout  pensif  au  niiiieu  des  jardins 
du  palais,  .herchant  dans  sa  télo  un  dernier  moyen  de  rendre  son 
fils  digne  un  jour  de  le  remplacer  près  du  roi;  mais  il  fallait,  pour 
en  venir  là,  quAlidor  lut  totalement  changé  :  or,  ce  n'était  pas 
une  petite  afiaire;  et  comme  monsieur  ne  voulait  pas,  le  moins 
du  monde,  entendre  parler  d'études,  comme  il  jetait  sans  façoii 
tous  ses  livres  au  nez  de  ses  maîtres,  et  leur  faisait  mille  autres 
espiègleries  tout  aussi  peu  aimables,  le  moyen,  après  cela,  d'en 
faire  jamais  un  homme  délat? 

Zorab  se  désolait;  il  en  était  déjà  venu,  en  désespoir  de  cause, 
à  l'idée  de  se  démettre  des  fonctions  qu'il  exerçait  à  la  cour  pour 
se  consacrer  tout  entier  lui-môme  à  l'éducation  d'Alidor.  Il  ne 
voyait  que  ce  parti  extrême  pour  tirer  le  malheureux  jeune 
homme  de  l'état  de  nullité  où  il  croupissait.  Il  s'était  donc  arrêté 
bien  définitivement  à  ce  moyen  rigoureux,  lorsqu'il  entend  sou- 
dain un  léger  bruit  derrière  lui  ;  il  se  retourne,  et  voit  à  sa  grande 
stupéfaction  s'ouvrir  en  deux  un  arbre  près  duquel  il  se  trouvait. 
Et  qui  est-ce  qui  sort  du  creux  de  cet  arbre?  un  vieillard  véné- 
rable vêtu  (l'une  robe  l)!:in!  he  co.nuie  neige,  la  tète  ceinte  d'une 
couronne  de  diamants,  et  tenant  à  la  main  une  baguette  d'or;  le 
vieillard  s  avance  vers  Zorab;  celui-ci.  saisi  de  terreur,  s'incline 
profondément:  «Vertueux  mortel,  lui  dit  le  génie,  —  car  c'était  un 
génie  ;  au  temps  des  fées,  ces  messieurs  n'étaient  pas  rares. —  Je 
viens  à  ton  secours,  cesse  donc  tes  plaintes,  ton  fils  sera  digne  de 
toi,  grûce  à  ce  petit  talisman  dont  la  vertu  est  ini'aillible...  •»  Eu 
disant  ces  mots,  le  génie  présente  en  efibt  à  Zorab  une  bague  en 
or  surmontée  d'un  diamant  d'une  beauté  incomparable.  «ïu  vois 
cette  bague,  ajouta-t-il;  (juand  Alidor  l'aura  une  fois  passée  à 
son  doigt,  et  il  en  sera  bien  tenté ,  elle  est  assez  belle  pour  cela , 
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il  faudra  bon  gre,  mal  gré  qu'il  change  et  devienne  studieux  ;  une 
noMe  émulation  s'emparera  de  lui ,  et  il  se  dévouera  sans  relAche 
à  la  pratique  du  bien  ;  car  voici  la  vertu  bizarre  de  cette  bague: 
ce  sera  de  rester  toujours  pure  et  brillante,  telle  qu'elle  est  main- 
tenant, tant  que  ton  fils  se  conduira  d'une  manière  irréprochable  ; 
mais  de  transformer  immédiatement  son  or  en  plomb,  son  dia- 
mant en  pierre  informe,  à  la  moindre  faute  qu'il  aura  commise. 
Et  qu'il  ne  croie  pas  se  |>ouvoir  soustraire  jamais  à  la  surveillance 
de  ce  témoin  accusateur;  une  fois  à  son  doigt,  aucune  puissance 
humaine  ne  l'en  saurait  tirer.  Quant  à  toi,  ministre  sage  et  ver- 
tueux, garde-toi  bien  de  quitter  le  roi,  il  a  toujours  besoin  de 
tes  conseils  et  de  ton  expérience  pour  gouverner  ses  sujets.  » 
A  ces  mots  le  génie  disparut. 

Surpris  au  dernier  point  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer, 
Zoral)  eût  vraiment  été  tenté  de  croire  que  tout  cela  n'était 
qu'une  vision,  qu'un  vain  rêve,  si  la  bague  enchantée  qu'il  te- 
nait en'ore  à  la  main  ne  lui  eût  bientôt  prouvé  que  rien  n'était 
plus  réel;  il  se  prit  à  l'examiner;  le  diamant  brillait  d'un  éclat 
étrange;  il  n'eut  guère  été  possible  d'en  trouver  un  pareil  dans 
tout  le  royaume;  et  il  le  contemplait  encore,  quand  son  fds  vint 
à  sa  rencontre. 

Dès  qu'AIidor  aperçut  la  bague  dont  l'éclat  l'éblouit  tout  d'a- 
bord, il  poussa  un  cri  d'admiration,  et  supplia  son  bon  père  de 
la  lui  donner,  selon  la  louable  habitude,  au  reste,  qu'ont  les 
enfants  de  désirer  toujours  ce  qu'ils  \ oient  dans  les  mains  de 
leurs  parents.  '  Si  elle  peut  vous  faire  plaisir,  mon  (ils,  répartit 
avec  douceur  Zorab,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  en 
faire  présent;  mais,  avant  tout,  je  dois  vous  prévenir  que  celte 
bague  a  une  propriété  fort  singulière  :  elle  se  change  en  anneau 
de  plomb  à  chaque  mauvaise  action  ()ue  commet  celui  ijui  la 
porte.  Voyez  alors  si  à  cette  condition...» 

Notre  jeune  honune  croyant  que  son  père  voulait  se  moquer 
de  lui,  et  ne  lui  tenait  ce  langage  que  pour  ne  pas  lui  donner  la 
bague,  n'en  persista  qu'avec  |)lus  d'instances  dans  sa  prière  :  or, 
Zorab,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  tenter  la  curieuse 
épreuve  que  lui  avait  annoncée  le  génie,  puisque  le  bonheur  de 
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son  iils  s'y  trouvait  attaché,  consentit  bien  volontiers  à  lui  con- 
fier le  précieux  talisman. 

Alidor  s'en  empare  donc,  l'essaie,  elle  lui  allait  à  merveille... 
Oh  :  alors  il  est  tout  lier,  il  ne  se  sent  plus  de  joie,  et  veut  aller 
bien  vile  montrer  ce  magnilique  joyau  à  un  jeune  seigneur  de  son 
âge,  avec  lequel  il  était  intimement  lié.  En  traversant  le  jardin, 
il  rencontre  un  de  ses  précepteurs  qui  courait  après  lui  depuis 
une  demi-heure  pour  lui  donner  sa  leçon.  «  Ma  leçon,  reprend 
Alidor  d'un  air  dédaigneux;  ah  !  j'ai  bien  autre  chose  vraiment 
qui  m'occupe,  que  vos  sottes  leçons  ;  je  n'ai  pas  le  temps,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  sec,  >  et,  passant  brusquement  devant  lui  sans  s'ar- 
rêter :  ace  sera  |)Our  une  autre  lois;»  et  le  voilà  qui  poursuit 
son  chemin,  toujours  courant;  il  arrive  enlin,  tout  hors  d'haleine, 
près  de  son  ami. 

«  Regarde,  mon  cher  Astolfe,  lui  dit-il,  en  tendant  la  main 
d'un  air  glorieux,  regarde  la  bague  superbe  que  vient  de  me 
donner  mon  père!  quel  beau  diamant!  quels  feu\  !  il  n'y  en  a 
pas,  je  gage,  un  pareil  à  la  cour.  » 

Alidor  allait  poursuivre  lorsqu'un  grand  éclat  de  rire  d'Astolfe 
lui  coupa  soudain  la  parole,  r.  Je  t'en  fais  mon  compliment,  mon 
cher  ami,  lui  répond-il  d'un  air  goguenard,  tu  es  un  lin  connais- 
seur en  joyaux  ;  celui-ci  est  de  fait  admirable,  »  et  il  se  prit  à  rire 
de  plus  belle  à  gorge  déployée. 

Alidor,  stupéfait  d'une  réception  si  singulière,  porte  aussitôt 
les  jeux  sur  son  doigt:  mais  jugez,  mesenfa  its,  de  toute  sa  con- 
fusion, lorsqu'en  place  de  la  bague  dont  il  était  si  lier,  il  ne  voit 
plus  qu'un  anneau  de  plomb,  tout  noir,  surmonté  d'une  pi.rre 
de  grès.  Humilié,  confus  de  sa  mésuenlure,  il  se  rappelle  alors 
le<  paroles  de  son  père,  la  réception  brutale  qu'il  avait  faite  ù 
son  précepteur;  et,  sans  oser  lever  les  yeu.v  sur  Astolfe,  il  sort 
tout  honteux. 

Une  fois  seul,  son  premier  mouvement,  d'ailleurs  si  naturel  , 
fut  d'essayer  à  retirer  de  son  doigt  la  funeste  bague;  mais  vaines 
tentatives!  elle  y  tenait  si  fort,  qu'il  se  serait  plutôt  enle\é  la 
peau  que  de  la  faire  bouger.  Ainsi  donc  le  pauvre  jeune  homme 
•  ut  beau  dire  et  beau  faire,  le  désespoir  dans  Vàiuv,  le  voilà  forcé 
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de  prendre  son  parti  et  de  garder  à  son  doigt  ce  vilain  anneau, 
tout  horrible  à  voir  qu'il  fût. 

Cependant  ce  moment  de  colère  une  fois  passé ,  Alidor  com- 
mença à  réfléchir  très-sérieusement  à  la  nécessité  pour  lui  de  n'être 
plus  exposé  à  rougir  ainsi  devant  tout  le  monde:  «  Après  tout, 
se  disait-il,  que  faire  de  mes  mains?  je  ne  puis  toujours  les  avoir 
dans  mes  poches,  c'est  bon  pour  un  moment;  et  ce  maudit  an- 
neau de  plomb  saute  tout  de  suite  aux  yeux...  et  alors...  ce  seraient 
des  questions  à  n'en  plus  finir,  je  deviendrais  un  éternel  sujet  de 
risée  pour  ie  premier  venu.  Ah  !  mon  père  m'avait  trop  bien  dit  la 
vérité.  Fatal  présent  qu'il  m'a  fait  là  î...  Au  reste,  ce  qui  vient 
de  m'arriver  n'est  que  la  juste  punition  de  mon  impolitesse  en- 
vers mon  précepteur  »  Comme  vous  le  voyez,  mes  enfants,  Alidor 
ne  raisonnait  pas  trop  mal;  il  avait  d'ailleurs  un  bon  cœur;  il  se 
repentit  donc  bien  vite  de  sa  faute,  et  n'avisa  plus  qu'au  moyen 
(le  l'aller  réparer. 

Aucune  expression  ne  saurait  vous  rendre  la  surprise  du  pré- 
cepteur d  Alidor,  quand  il  vit  celui-ci  revenir  près  de  lui  d'un 
air  tout  contrit,  repentant;  et  ce  fut  bien  autre  chose  vraiment, 
lorsqu'il  l'entendit  lui  faire  d'humbles  excuses  pour  son  impoli- 
tesse et  son  manque  de  respect.  Touché  d'une  conversion  si  heu- 
reuse, et  surtout  si  imprévue,  ce  digne  homme  en  profila  pour 
faire  à  son  jeune  élève  de  douces  remontrances  sur  la  honteuse 
oisiveté  à  laquelle  il  s'était  livré  jusqu'alors  ;  il  lui  fit  sentir  que 
l'étude  lui  devenait  d'autant  plus  nécessaire  à  lui,  que,  se  trou- 
vant placé  par  son  rang  au-dessus  de?  autres,  il  devait  leur  être 
également  supérieur  par  l'instruction  et  le  mérite. 

Alidor,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  écouta  son  maître  avec 
une  docilité  surprenante.  Dès  ce  jour-là  même,  il  commença  de 
mettre  ses  leçons  en  pratique;  aussi  le  soir,  avant  de  se  coucher, 
et  tout  aussitôt  qu'il  se  trouva  seul,  fut-il  bien  curieux  de  véri- 
fier s'il  ne  s'était  pas  déjà  opéré  un  petit  changement  dans  sa 
bague.  De  quelle  joie  son  Ame  fut  saisie,  en  remarquant  avec  des 
peines  infinies,  il  est  vrai , —  car  c'était  si  peu  do  chose, —  (jue 
son  vilain  anneau  était  un  petit  peu  moins  noir  :  «  Ah  1  courage, 
courage  ,  se  dit-il;  allons,  je  vois  qu'avec  le  temps  nous  y  vien- 
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(Irons.  Iliilas!  que  le  mal  est  prompt  à  faire  et  lent  à  réparer!...  « 

Dès  le  lendemain,  armé  d'une  résolulion  bien  autrement  forte 
et  généreuse  ,  il  s'appliqua  à  l'étude  avec  plus  d'ardeur  encore, 
et  ainsi  de  suite  tous  les  jours,  si  bien  qu'au  bout  d'un  mois  à 
peine,  il  avait  appris  déjà  ce  que  tout  autre  n'eût  pas  su  môme 
en  l'espace  d'une  année. «Ce  que  c'est  pourtant,  direz-vous,  que 
la  protection  d  un  génie;  malheureusement  on  n'en  trouve  plus 
de  nos  jours...»  mais,  en  disant  cela,  vous  auriez  tort,  mes  amis: 
il  y  aura  toujours  pour  les  enfants  un  bon  génie  qui  les  guidera 
vers  le  bien;  et  ce  bon  génie-là,  c'est  leur  propre  cœur,  c'est  le 
véritable  amour  qu'ils  auront  pour  leurs  parents,  convaincus 
qu'ils  seront  de  les  rendre  heureu.x  de  leurs  succès,  de  leurs  ver- 
tus et  de  leur  propre  bonheur. 

Mais  revenons  à  ce  cher  Alidor.  C'était  donc,  chaque  jour,  de 
sa  part,  un  zèle  toujours  plus  ardent  pour  iétude  ,  et  cependant , 
malgré  les  précautions  inlinies  qu'il  avait  prises  durant  ce  long 
temps  d'épreuve,  il  avait  eu  bien  de  la  peine  à  dérober  à  certains 
yeux  clairvoyants  le  ridicule  anneau  qu'il  portait  au  doi^^t;  il  avait 
sufli  d'une  minute  pour  changer  son  or  en  plomb,  son  diamant  eu 
grès,  et  il  fallait  bien  du  temps  pour  que  la  bague  inexorable  re- 
vînt à  sou  état  primitif;  la  métamorphose  ne  s'opérait  toujours 
que  très-lentement. 

Alidor  n'avait  confié  son  chagrin  qu'à  son  père  :  or,  celui-ci 
était  en  secret  trop  heureux  de  voir  son  fils  réparer  ses  torts  passés 
avec  une  si  admirable  persévérance,  pour  ne  pas  lui  venir  aussi 
en  aide  en  soutenant  son  courage.  «  Bien,  très-bien,  mon  enfant, 
lui  disait-il,  poursuis,  poursuis  toujours,  ne  te  lasse  pas,  crois- 
moi  :  à  force  de  sagesse  et  de  travail .  tu  parviendras  à  désarmer 
enfin  le  courroux  du  génie.  » 

Tous  les  jours,  dès  qu'Alidor  s'éveillait,  son  premier  mouve- 
ment était  de  porter  les  yeux  sur  le  fatal  an.ioau  pour  examiner 
avec  soin  le  moindre  petit  changement  qui  s'y  était  oj)éré  depuis 
la  veille.  Un  beau  matin,  le  voila  tout  à  coup  plongé  dans  une  ex- 
tase indéfinissable  ;  c'est  qu'il  avait  enfin  revu  sa  bague  aussi 
brillante,  aussi  pure  que  le  jour  où  il  l'avait  reçue;  le  diamant 
semblait  même  étinceler  de  feux  plus  éclatants.  Ah  !  de  combien 
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de  haisers  il  couvrit  cette  bngue,  alors  devenue  si  précieuse: 
«  Voilà  donc  enfin,  s'»''cria-t-il  transporté  de  joie,  voilà  le  prix  de 
tous  mes  elTorts,  de  ma  constance!  je  suis  beaucoup  trop  heureux 
de  ma  victoire  pour  m'exposer  à  ce  que  jamais  celte  bague 
subisse  à  mon  doigt  une  seconde  métamorphose!  Je  sais  ce  qu'il 
en  coûte  maintenant  pour  réparer  même  la  plus  petite  faute.» 

Et  Alidor  persévéra  en  effet  si  bien  dans  ces  excellentes  dispo- 
sitions, qu'au  bout  de  l'année  suivante  il  était  devenu  un  jeune 
homme  accom|)li.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  il  n'avait  pas 
vu,  môme  une  seule  fois,  son  diamant  pâlir  le  moins  du  monde. 

C'est  ainsi  que  le  fils  de  Zorab  atteignit  enfin  l'âge  de  dix-huit 
ans.  Obligé  de  suivre  alors  le  roi  dans  une  guerre  lointaine,  il  se 
signala  par  des  prodiges  de  valeur;  il  eut  même  la  gloire  de  lui 
sauver  la  vie.  Aussi  le  monarque,  appréciant  chez  Alidor  tant  de 
vertus,  de  mérite  et  de  nobles  qualités,  le  nomma-t-il  plus  tard 
généralissime  de  ses  armées. 

Le  sage  Zorab  vit  donc  ainsi  tous  ses  vœux  comblés.  Si  com- 
plètement récompensé,  par  la  jt.ie  qu'il  ressentait  de  l'élévation 
de  son  fils,  de  tous  les  sacrilices  qu'il  s'était  imposés  pour  en  faire 
un  être  accompli,  iitotU  pour  une  bague,  se  répétait-il  chaque 
jour;»  Alidor  lui  a  tout  immolé:  nonchalance,  paresse,  incli- 
nations mauvaises;  devant  ce  Mentor  rigide,  constamment  [)lacé 
sous  ses  yeux,  qui  Tacrusait  et  le  poursuivait  sans  cesse  comme 
un  remords,  il  a  senti  la  honte  lui  monter  au  front:  honte  salu- 
taire qui  l'a  sauvé  de  lui-même,  l  a  ramené  au  sentiment  de  ses 
devoirs,  à  la  dignité  de  sa  position,  pour  faire  enfin  «le  lui  un 
homme  honorable.  Ah  !  le  biau  talisman  !  » 

Eh  bien!  mes  enfants,  ce  beau  talisman  (jue  le  génie  de  Zorab 
mettait  si  ingénieusement  au  doigt  d'Alidor,  pour  frapper  ses  yeux 
à  toute  heure  du  jour,  Nmjs  le  portez  aussi  tous  avec  vous;  il  est 
même  beaucoup  mieux  plaié  que  la  bague  d'Alidor.  car  il  est 
au  fond  de  votre  cœur  :  c'est  votre  conscience. 
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